从前，在一个温暖的夏日午后，有一只名叫凯西的小毛毛虫，她正看着自己生活的花园。这个花园就是她的整个世界。她望着那些美丽的花朵和植物，想象着在空中翩翩起舞的蝴蝶，梦想着有一天能像那只蝴蝶一样自由。但此刻，她感到很害怕。
于是，她挑了一片绿叶，坐上去，把头靠在手臂上哭泣。‘我希望我能一辈子都做毛毛虫！’
‘为什么呢？’一只纤细棕色的老鼠惊奇地问她。‘你这个可爱的东西，难道不想变成蝴蝶吗？’
‘啊！’凯西叹息道，‘我当然想变成蝴蝶，但那永远不会实现！我不知道飞离这里的感觉是什么。我不知道拥有那样长、美丽、娇嫩的翅膀是什么样子，以便能在花丛中翩翩起舞。我怎么能希望呢？’
‘你想一辈子做毛毛虫，只是因为你不想离开家，对吧？’老鼠说。‘建议是便宜的，不过我觉得你有点懦弱。如果你在第一次飞行时被鸟抓走，你可能会后悔没有早点开始。’
凯西抬起头，惊恐而愤怒地看着老鼠的小棕眼。‘你确定吗？’她全身颤抖地问。
‘当然，’老鼠回答，‘顺便说一下，毛毛虫的翅膀是柔软的，永远无法抵挡风。’说完，老鼠在草丛中消失了。
凯西的小心脏现在跳得比以往任何时候都快。她不能再保持这样颤动不已的心脏了！睡觉和忘记一切可能更好。是的，她决定去睡觉，试着这样做，但随后她还是看到了漫长的旅程。因此她开始了；早晨来临；在夜晚，她的身体显著长大，现在她大口吃着找到的所有新叶，那些茂密而肥沃的树叶。
‘今天我敢肯定，’她说，‘是我作为毛毛虫的最后一天了。’ 她站起身来，开始用嘴里的丝线在头顶编织出所有长长的美丽丝线。在新绿屋的前两个阳光明媚的日子里，她并没有编织够多的丝线！
‘我还不能——在我完全准备好之前，’她说，‘但明天的工作将会结束一切。我敢肯定我已经准备好了。我最好现在就开始！’
夜里来了一场可怕的风暴。风暴打在她的枕头上，突然吓得她把头伸出床外。她看到的景象让她吓了一跳：她美丽的丝线被连根拔起、撕成碎片，满地都是，远至她眼所能见的地方。
她绝望地把头埋在眼皮底下。‘哦，我该怎么办？现在我整个生命都是白费的！’突然，一缕微光穿过她头顶的乌云，她梦到了那个她在去年夏天与植物和花儿间舞动与歌唱的树林小山。一切都是那么熟悉，但没有人笑，没有人舞动；所有的都化作了精致的绿色树枝，阳光透过树枝洒入。每个人似乎都在说：‘我们在为你努力成长时，绝对没有停下来！’
凯西猛然一跃从床上跳了起来。她从未如此清晰地意识到自己有多么懦弱，居然如此羞愧。她立刻开始重新工作，不再被吓倒；只有明年十一月的白霜能使她停止工作。
春天来了，温柔的夜晚再次被温暖的白天取代，她觉得空气中飘散着甜美而芬芳的气息，于是她迅速醒来；睁大眼睛，天呐！她竟然变成了一只蝴蝶，可以自由飞翔在花园和树林中，整整一天！这真是太妙了！
凯西兴奋得飞向太阳。
早晨的阳光下有一只东洋的教堂老鼠；毫无疑问，尽管狗嘴上泡沫白沫，但他的食物主要由草地上的雏菊组成。他嘲讽地对凯西说，‘哦，你真是来得好及时！而且，你看，舞蹈和说话还没有结束。但是，他们是谁呢，究竟是谁呢？’
‘哦，我不知道，’凯西回答。‘是的，他们真可爱！哦！你想知道他是谁吗？他是世上最甜美的人，最聪明的哲学家。他是所有诗人，所有优秀的家伙，还有基督，他在我们以为你死去时找到了你，亲爱的棕色老鼠，而实际上你不过是许多脑袋热的诗人、哲学家和艺术家罢了。’
‘啊，’老鼠心中想着，眼睛在额头上那丛头发下发生了变化。
‘你看，’凯西说，‘你吃的是大地的花朵。以前，我们从母亲大地那里摘来的花朵更多是为了享受可爱的视觉。如今它们是食物。你明白吗？它们是一样的。随着花朵的凋零，同样所有可怜的哲学家和艺术家也会消亡，他们因此而被哀悼。你明白吗？’
‘不，’老棕鼠回答。
‘哦，我为你感到遗憾，’凯西说。
然后她转身飞向高山。那时还是五月。小溪发出很大的噪音，雷声开始渐渐消退。
由于她觉得在那飞行有些危险，她栖息在一棵高高的灌木上，旁边有一小股瀑布。但雾气在浸透的水滴中升起，雷声在清真寺中回荡，她觉得询问她的费用简直是一种冒犯。她成长得已经变作了另外一个生物，那是她在去年夏天梦想翱翔时的样子。
经历了三天的狂风暴雨和恶劣天气，虽然心灵富有成效，但如今是重新开始的时候。天气放晴，凯西，作为夏天的最后一只，依旧留在她温暖而深厚的苔藓枕头上，在那里她心怀恐惧地幻想着那些美丽的尸体。她想到以前藏在肚子里的恶事。于是她说，‘现在我再次变好了，再次变成一具尸体。今天，就如今天一次次复归。’她想到了那个像火箭般的象，我害羞地对自己说，‘我的心智是多么甜美和美好，多么具洞察力和聪明！你理解你做这一切时的感觉吗？’
树梢的叶子沙沙作响，一双年轻人的手伸出，阳光照射下一片明亮的黄色。
‘下去，下去！’远处传来像铁锤般的声音。‘快，快！你的耳朵，你看，都是黄色的。你金色的头发也是黄色的。快变成我们这样的小兰青吧。’
她一路向下飞，直到她降落在一个地方，那儿肯定有一半的白鼠世界，因为他们不再是本土居民。而且似乎也没什么可失去的，因为如同他们一样，静止的、毫无动静的人们，仿佛被夹在了夹具中，必须把一整瓶液体倒入人类灵魂的消化器中，留在现实或以太的世界里。喜悦的冷漠转化为欢乐的激动。不，从经历中只能知道所知的事物。她发现一切都是如同只隔着一个小时与夏天的距离。
甚至那只橘色的白色野兽也依然存在，凯西深吸了一口气，坚定地说：她决心再次尝试变成一只蝴蝶；更重要的是，她已经决心不再生气。不，生活里还有许多要学习的东西，远超过大自然所教给她的！制作蜜蜂是准确的三角工作。嗡嗡声可以说是无限的；只有再次知道的人，才在这个世界的尽头及其之外找到知识与完美与果实——乃是死亡与大自然的入睡的模样。但在夏天之前总是需要足够长的时间，等你再一次完全变得美好。如果在这儿会很快到来，对我而言，肯定不会迟到获得我的奖励。
她并没有紧紧围绕感觉飞行。她想要她的翅膀完美无瑕，羽毛排列对称，当然还要很多的工作。由于单根羽毛的偏差或干扰，整个事情就会如此痛苦和烦恼，以至于必须每一次从生命之泉重新生长出来，而它的本质却与自身的最美部分相悖。
这一切就是心智与所有快乐智慧的成长。
整个夏天，她都在教导自己的思想；你不会相信像凯西这样的蝴蝶在两年内能学到多少东西！
但没有虫子，人总会发现最终是毫无用处的。
于是，凯西在圣劳伦斯的沉郁中，短暂地未离去：当她现在去寻找大地的花朵时，想要发现她能为自己目前的思维状态回答多少问题，花园里的两朵苍蝇又一次批评了她。一切都化为伤害与善良。