화창한 날, 햇살이 내리쬐는 조약돌 해변에 페니라는 작은 조약돌이 살고 있었습니다. 페니는 호기심 많고 밝은 조약돌로, 그녀 위에서 놀고 있는 아이들의 웃음을 듣는 것을 좋아했습니다. “그들이 물에 저를 던질 때 얼마나 멋진 splash 소리를 내는지! 저도 정말 던져졌으면 좋겠어요!”라고 그녀는 생각했습니다.
“너는 우리와는 다른 기분이구나,” 가까이에서 한 목소리가 들렸습니다. 페니가 고개를 들어보니, 그녀 앞에 고운 흰색 조약돌이 말하고 있었습니다. 그 표면은 그들의 발 아래 조약돌 같은 반짝이는 모래처럼 부드럽고 밝았습니다. “너는 누구니? 그리고 내가 너와 다른 기분이란 게 무슨 뜻이니?” 페니가 물었습니다. “나는 내 친구인 한 작은 소년의 소중한 친구야. 그는 거의 매일 간호사와 함께 오고 우리와 수시간 동안 놀아.”
“저도 놀고 싶어요!” 페니가 외쳤습니다. “하지만 저를 봐요—누가 저를 들고 다닐까요? 저는 너무 칙칙하고 못생겼어요, 아무 비둘기도 저로 목걸이를 만들 수 없을 거예요. 다행히 아이들은 곧 집에 가겠죠, 그러면 전 평화로워질 것이고 너를 더 이상 듣지 않을 거예요.”
“하지만 우리는 조약돌은 자주 생각할 게 많다는 걸 몰라?” 회색 조약돌이 말했습니다. “우리는 겉으로 보기에 무척 어리석어 보이지만, 속은 전혀 그렇지 않아. 모든 조약돌은 저마다의 역사—어디에서 왔는지, 어떻게 왔는지—가 있어. 우리가 전할 이야기가 얼마나 많은지 너는 상상도 못할 거야. 어떤 사람들은 우리에게 옛 이야기를 듣고 싶어하지만, 나로서는 내 작은 소년에게 집중하는 게 더 좋아. 그는 한 마리 개를 키웠었는데, 그 사랑스러운 친구가! 배에서 떨어져서 익사했거든—그, 별로!” 페니는 이후 조용히 있었어요.
“나는 온 세상을 돌아다녔고, 많이 구르고 그랬지만, 폴란드에서는 한 번도 굴러본 적이 없어 아쉽다. 그곳의 모든 소녀들은 조약돌을 치렁치렁한 치마에 달고 다닌다. 그들은 우리와 비슷하게 입고, 우리와 대화를 나누는 것 같아! 거기서는 희망이 없다고 하더라; 나와 내 친구들 중 많은 이들이 암탉에게 쫓겨 나 조약돌에서 보낸 시간이 있었어. 암탉들은 우리를 둥지에 사용하며, 거칠고 고르지 못한 지형을 쉽게 넘기 위해서 말이야.”
“폴란드에 가고 싶어!” 페니가 한숨을 쉬었습니다.
“하지만 나는 미국에 가고 싶어,” 모래 위의 작은 친구가 말했습니다. “우리들은 이상하게 휘어진 채널에 씻기고, 조약돌로 다듬어지고, 서로 멀리 떨어져서 기둥과 철사로 나눠지고, 나머지는 기차의 뒷짐이 되어 나르고, 벽에 붙여지고, 창문으로 변해가면서, 우리는 건조해질 때까지 해가 갈 때까지 기다려야 해. 아시다시피 우리는 겉모습이 아름다운 조약돌로 구멍이 많은 근사한 역할이 많아요. 캐나다 조약돌은 그 이유로 하는 것과 같아요.”
“나는 너의 주머니에 들어갈 거야!” 흰 조약돌이 말했습니다.
“조각나는 게 나아,” 회색 조약돌이 말했습니다. “여덟 면으로 끼여 있다면, 항상 깨끗하고 밝게 씻을 수 있어. 사실을 말하자면, 더러움이 조약돌의 가장 좋은 모습을 망가뜨려. 나는 내 주위에 링이 하나 있어서 없애고 싶지만, 그 결려 있는 것들이 나를 덮쳐 놓고 있거든. 그리고 나는 작은 정원을 한 번 가꾸고 싶었어.”
하지만 그는 농담이었거나 작은 정원 하나를 원했던 것일지도 몰라요! 게다가, 그것은 그의 살에서 구멍이나 이끼 사이에서 자라났습니다. 그가 좋아하는 조약돌 파이를 많이 만들었습니다. 그것은 그들이 갖고 있어야 할 작은 아이들로부터 충분히 두꺼웠습니다.
“나는 가루로 변할 수 있었으면 좋겠어!” 페니가 한숨을 쉬었습니다. 그런데 그때, 그녀를 위에서 작은 목소리가 대답했습니다—
“나는 가루 상자에 들어가고 싶어, 엄마! 쓰레기 더미에 버려지는 것이 너무 어리석어; 우리는 훨씬 더 유용해져야 해.”
“나도 그래! 그런 점에서 우리는 무척 어리석어. 하지만 작은 베이, 그 높이로 너는 너의 말을 하면서, 과연 어떤 아이가 나의 아이는 쓰레기 더미가 아닌 고물이라고 생각할까? 믿어줘, 신의 딸이 어떻게 보인다고! 그리고 저 바닥에서 우리는 항상 숭배자야. 게다가, 비를 맞고 있는 돌을 씻으면 벽에서 먼지를 모두 털어내고, 여러 고물들이 멋지고 고급스럽게 보여. 그렇다 해도, 우리들은 여전히 당신에게 멀리 있다—이 모든 존중을 받으며, 미스 페니 그리고 우리에게, 우리는 당신에게 알려주고 싶어, 먼지는 우리의 최고의 친구야.”
저녁 노을이 다가오고, 아이들은 마지막으로 아름다움을 위해 서둘러 선택했습니다. 그들은 비에 씻기고 다시 굴러내려졌습니다. 그 비는 그들의 소중한 웃음을 다 잃게 만들었고, 그들의 매끄러운, 아니면 빨간 조약돌은 이상한 맛이 없었습니다. 온밤 동안 달은 그녀의 친절함으로 그들 위에 맑고 부드럽게 드리워졌습니다; 그리고 어떻게 사랑스러운 달이 하늘에 있을까요! 천천히 하나씩, 너, 땅 위의 깃털! 석영, 화강암, 점토 슬레이트! “자신에게서 이만큼 많이 만들어낼 수 있다니!” 이슬이 놀라서 말했습니다.
“내 유산은 모래와 이 바위들이야; 나는 그것을 알고 싶었어; 나는 기코(photo가 아니다)라고 말할 수 있었어!” 그리고 실제로, 어떤 조약돌도 그녀에게 한 적이 없었습니다. 사실, 누구도 저런 책이 무슨 소리를 내는지를 설명하겠어요. 만약 구슬프고 재미있는 구술책으로 세상의 평화를 만들기 위해서, 놀랍도록 그 속에서 너무 많이 지켜보았다면 말이죠—그게 우연히 가장 훌륭한 조약돌 경치가 아닐까요?
“조약돌 해변 주변에는 태양의 조화를 형성하며, 바람과 파도에 의해 건조되고 눌려져서 짧은 시의 축소판을 만들어 모든 곳에 아름다운 산의 경계를 형성하고 있어. 그리고 더 멀리 갈수록, 산이 더 높아져”—그렇지만 그녀는 지금 굳이 말할 필요 없는 것들 중 많은 것들이 있었습니다.
그런데 그녀가 듣지 않고 있는 동안, 그녀는 조약돌들이 스스로 부르는 친절한 말과 노래에 귀를 기울였습니다.
“이제 더 이상 생각하지 마, 바보 같은 조약돌아! 어떤 조약돌들이 그렇게 생각할 수도 있고, 그렇지 않다면 너는 절대 무시당할 수도 없고!”
그러자 페니는 왔습니다; 그러므로 이러한 슬픈 땅의 눈물을 생각하세요. 아주 조금만 나뭇가지가 필요해요. “저를 보세요! 얼마나 건조하고 칙칙한지! 누군가 제 어깨를 톡톡 두드리고, 쓰러뜨리고 자신이 좋아하는 산양처럼 던질 수는 없을까요? 나의 놀 친구들이 뿔을 가진 것으로부터 제법 넉넉하게 여겨지겠지? 언제든지 말씀하신다면, 질문 끝에 어떤 작은 음표로 끝낼 경우—네, 그것이 바로 이상해 보이는 이 음성이에요, 외부에서 말을 하다니. 나는 이런 것들을 필요로 해요!”
하지만 괜찮아! 괜찮은 일이야; 잘됐다; 그리고 이러한 길고 지루한 문장을 가지고, 네가 누군가 말을 할 수 있을 때까지, 너는 나를 기다려야 해, 너보다 나은 사람들; 왜냐하면 그들에게 여기서 파닥거리며 시끄럽게 굴 수 있는 삶이 있어야 하니까!”