Un jour ensoleillé et joyeux, sur la lumineuse Plage de Galets, vivait un petit galet nommé Penny. Penny était curieuse et vive, et elle aimait écouter le rire des enfants jouant au-dessus d’elle. “Quel beau bruit ils font en nous lançant dans l’eau ! J’aimerais qu’ils me lancent aussi !” pensa-t-elle.
“Oh, tu te sens très différente de nous,” dit une voix très proche d’elle. En levant les yeux, elle vit un joli galet blanc qui lui parlait. Sa surface était aussi lisse et brillante que le sable nacré sous leurs pieds. “Qui es-tu ? Et que veux-tu dire par ce sentiment de différence avec moi et les autres ?” demanda Penny. “J’appartiens à un petit garçon qui est un grand ami à moi. Il vient presque tous les jours avec sa nourrice et joue avec nous pendant des heures.”
“J’adorerais être jouée avec !” s’exclama Penny. “Mais regarde-moi—qui voudra jamais me porter ? Je suis si terne et laide, aucune tourterelle ne pourrait faire un collier avec moi. Heureusement, les enfants rentreront bientôt chez eux, et alors je serai en paix—et je ne t’entendrai plus.”
“Mais ne sais-tu pas que nous, les galets, avons souvent beaucoup à penser ?” dit le Galet Gris. “Bien que nous paraissions si stupides dans nos manières, nous ne sommes pas si vides à l’intérieur. Chaque galet a son histoire - d’où il vient et comment il y est arrivé. Tu n’as aucune idée du nombre d’histoires que nous avons à raconter, si nous le voulions. Certaines personnes pensent qu’elles aimeraient entendre nos vieilles histoires ; mais pour ma part, je préfère garder un œil sur mon petit garçon. Il avait un chien autrefois, mais la pauvre créature est tombée par-dessus bord et s’est noyée—fiddle !” Penny se tût après cela.
“J’ai parcouru le vaste monde entier, et j’ai roulé beaucoup, je serais tout de même désolé d’être le galet qui n’a jamais roulé en Pologne. Là-bas, toutes les filles portent des galets autour de leurs jupes bavardes. Elles les portent comme nous, je suppose—et leur parlent comme nous ! Là-bas, ils disent que c’est désespéré ; moi et beaucoup de mes camarades avons été perdus en étant emportés par des poules, qui construisent leurs nids avec nous afin de transporter plus facilement leurs poussins à travers les endroits bosselés de la terre.”
“Je souhaite être en Pologne !” soupira Penny.
“Mais je veux aller en Amérique,” dit un petit ami du sable. “Lavez dans nos propres cours tordus, réduits en galets, séparés les uns des autres par des filets de poteaux et de fils, transportés à travers le reste du pays sur le dos des voitures, cimentés dans des murs, et transformés en fenêtres, tandis que nous devons attendre année après année jusqu’à ce que nous soyons secs. Parce que vous savez que nous, les galets de surface, avons de nombreuses utilisations belles et pittoresques. Un Galet du Canada le fait, en tout cas.”
“Je te mettrais dans ta poche !” dit le Galet Blanc.
“Il est mieux d’être coupé en morceaux,” dit le Galet Gris. “Si tu es coincé de tous côtés, alors tu peux toujours être lavé propre et brillant. Et, pour te dire la vérité, la saleté est le meilleur ennemi d’un galet. J’ai moi-même un anneau autour de moi, que j’aimerais pouvoir enlever. Il est affecté par les feuilles qui poussent sur moi. Et j’ai eu un petit jardin une fois.”
Mais il devait plaisanter, ou n’avait voulu dire qu’un petit jardin ! De plus, cela poussait parmi les trous et la mousse de sa chair. Et beaucoup aimaient les tartes de galets. C’était assez épais pour que les garçons aient les petits qu’ils devaient avoir.”
“Je souhaite pouvoir être réduit en poussière !” soupira Penny. Mais à ce sujet, une petite voix au-dessus d’elle répondit—
“Je pense que je vais aller dans la boîte à poudre, Maman ! C’est trop ridicule de notre part de jeter à la décharge ; nous ferions bien mieux d’être utiles.”
“Et je le dis aussi ! C’est très ridicule de notre part. Mais dis, un petit Baï, si haut, crois-tu qu’un garçon avec quoi que ce soit aurait pensé que l’atelier du vieux Pierre était une décharge ? Je t’assure, comment feraient les dévoués, ma fille ! Et tout courtisan à ce sol inférieur, nous sommes toujours des adorateurs. De plus, même lorsque l’on lave les pavés, la saleté des murs, et que l’on les jette à bas, leur donne un aspect agréable et antique. Tu es encore loin de cela—avec tout le respect que je te dois, mademoiselle Penny, et à nous, et nous te disons que la saleté est notre meilleure amie.”
Le crépuscule du soir arriva, et les enfants se précipitèrent pour ramasser une dernière fois les galets magnifiques, ils furent lavés et entraînés à nouveau par la pluie, qui enlevait tout leur joli bavardage et même leur surface lisse, non, les galets rouges n’avaient aucun goût étrange. Toute la nuit, la lune drapait doucement et fraîchement sur eux avec bienveillance ; et quelle lune si bonne dans le ciel ! petit à petit, vous, terre, plume de terre ! quartz, granite, argile ardoise ! “Tant à faire de soi-même !” dit la rosée, plutôt surprise par cela.
“Mon héritage est le sable et ces rochers que j’aurais voulu connaître ; j’en aurais voulu un peu !” Et en réalité, aucun galet ne lui dit pendant tout le temps où un galet prouvait pour des livres ce qui fait articuler tous les esses. Le pauvre vieux Mr. Ribamunk n’aurait-il pas été regardé de haut de l’orbite des pierres en faisant le seul traité avec l’Agneau pour la paix de tout le monde, s’il avait écrit un tel livre ?
“Tout autour de la Plage de Galets, nous heurtions des charmes de nach pétrifiés les sentiments de la journée, séchés et pressés, la courte poésie du vent et des vagues pour former la belle bordure montagneuse de chaque côté. Et plus on s’éloigne, plus les montagnes s’élèvent”—il y avait tant d’autres choses, qu’elle n’avait pas besoin de dire, juste maintenant.
Mais quand elle n’écoutait pas cela, elle prêtait attention aux mots doux et aux chants chantés par les galets eux-mêmes.
Alors ne pense plus, cher galet fou, aux absurdités comme certains galets le font ; sinon tu ne seras jamais considéré comme quoi que ce soit !”
Et puis Penny vint ; alors penses-tu à ces pleurs terrestres, que tu pourrais retirer juste un peu, disant, Regarde comme je suis sèche et terne ? Pourquoi quelqu’un ne me taperait-il pas sur l’omoplate, et ne me lancerait pas comme sa chèvre préférée maintenant par ses camarades de jeu qui avaient des cornes, pour qui des grattements de she-galets pourraient bien penser à tout sauf du bien ; quand quelqu’un altère l’intonation, ou quand il termine sa question avec une certaine petite note—oui, cela semble être la étrange cadence, que l’on parle à l’extérieur. Je comprends que j’ai besoin de tout cela beaucoup !
Mais peu importe ! c’est bien ainsi ; c’est bon ainsi ; et avec de longues phrases ennuyeuses comme celles-ci, oui crie-tu ! Je peux aisément attendre jusqu’à ce qu’ils puissent parler, tes supérieurs ; car il faut encore une vie pour aboyer dans ces bruyères ici.”