Il était une fois, dans une prairie tranquille non loin d’une grande ville, une petite souris nommée Milo. Il y vivait assez confortablement car il y avait une grande abondance de graines et de maïs qui avaient été laissés dans le champ de récolte voisin, et en été, il y avait toutes sortes de fruits produits par les champs et les haies. Avant l’arrivée de l’hiver, Milo avait ramassé assez de provisions pour tenir tout le temps froid.
Un jour, alors que Milo courait vers son trou, il aperçut posé sur une feuille de chou juste au bord du ruisseau un morceau d’argent. C’était une pièce d’or qui avait été perdue par quelqu’un au moment où il avait acheté quelque chose. Milo était aux anges. “Comme je vais être riche,” dit-il. “Je vais m’acheter un manteau de fourrure et une paire de pantoufles rouges, et je vais avoir assez d’argent pour vivre jusqu’à ma mort.”
Il prit la pièce d’argent dans sa petite patte et se mit en route vers chez lui. Mais en chemin, il rencontra un vieux cousin nommé Maccus, qui lui demanda : “Mon cher Milo, où vas-tu avec une chose aussi brillante et luisante dans ta patte ?”
“Oh ! cousin,” répondit-il, “j’ai trouvé une pièce d’or. Regarde, n’est-ce pas magnifique ?”
Maccus prit la pièce dans sa main et la tourna dans ses pattes avant. “Loué soit-il !” dit-il. “Personne ne peut demeurer longtemps sans nourriture s’il a une pièce comme ça pour acheter.”
Milo secoua la tête. “Cela ne me sert à rien tant que je n’ai pas acheté quelque chose à manger avec.”
“Viens avec moi, Milo,” dit le vieux Maccus, qui aimait beaucoup son petit cousin. “Je sais qu’un gros marchand de grains vient juste d’arriver en ville. Une heureuse pensée m’a conduit vers lui. Viens, nous allons t’acheter un bon repas ensemble ; ce sera satisfaisant d’utiliser l’argent avant de mourir.”
“Oh ! oui,” dit Milo, à moitié endormi, mais il commençait à se réveiller. “J’espère que l’oncle Maccus a trouvé un joli morceau de fromage juteux ou une bonne saucisse.”
Le vieux Maccus pensa en lui-même : “Ah ! si seulement c’était du fromage ou de la saucisse qu’elle avait acheté, mais ce qui est de bien meilleure utilité, c’est qu’elle m’a apporté un sac entier de grains.” Et puis il expliqua à Milo ce qu’elle avait acheté.
Quand ils arrivèrent dans la rue, Milo dit : “Maintenant tu vois, oncle Maccus, comme j’ai bien fait de te suivre, car les gens ont tant parlé de ces grains que j’étais vraiment curieux de les goûter. Tu sais ce que je vais faire ? J’espère que tante me laissera avoir un sac plein.”
Ils rentrèrent donc ensemble. Quand ils furent près de la maison, il dit : “Je ne sais pas comment faire pour entrer le sac. J’ai un trou ici, tu vois” (et il mit sa patte dans l’ouverture latérale juste assez grande pour le laisser passer), “je peux juste te dire que nous ne pouvons passer qu’un à la fois.”
Alors Milo entra et maintint la porte ouverte, tandis que son oncle, à l’extérieur, lui passait un sac après l’autre, rempli de maïs fraîchement cueilli. Ils pensaient qu’il y aurait suffisamment pour un bon dîner le lendemain. Peu après, Maccus rentra chez lui, et Milo se mit au lit, chargé de soucis et rempli de visions pour l’avenir.
Mais le matin, la tante arriva. “Je peux te dire que c’est très bon à manger,” se dit Milo en grignotant. Elle n’avait pas eu de souper non plus, et après en avoir mangé un peu, elle dit : “Donne-moi aussi des grains. Tu vois, elle va prendre une partie de mon dîner,” pensa Milo. Et Milo lui donna des grains, et la tante les picora d’abord puis tous les grignota.
Et quand l’oncle Maccus arriva, “Cousin,” lui dit-il, “au lieu d’un manteau de fourrure, pourquoi ne pas offrir un manteau de fourrure à ta femme, et t’acheter une paire de pantoufles rouges bien chaudes, alors tu aurais l’air bien.”
C’est ainsi qu’après tout, il fut décidé que l’argent ne valait rien pour Milo. Et le jour suivant, il rencontra une veuve comme lui, et le meilleur fut sauvé pour elle et ses enfants, et la grand-mère ne reçut pas un grain, sauf par nécessité.
Alors, qui pourrait s’étonner que toutes ces personnes vinrent ensuite lui dire : “Oh ! Maccus, comment allons-nous nous débrouiller sans une main secourable depuis que notre bon ami Milo est mort.”
“Eh bien, pour moi, la chose est aussi claire que le fait que je vis et reste ici toute la journée pour mes amis ; je ne souhaite pas mourir avant qu’aucun d’entre eux ne soit mort de faim. Mais il en va tout autrement du principal Thomkins. Il a récemment remporté une jolie somme d’argent pour une composition qu’il avait écrite. Ainsi, même si cela avait été bien plus, il aurait pu porter toute sa postérité sur son dos.”
Et lorsqu’il avait un tas convenable sur son dos, il rencontra tous les autres devant son trou, et fut à moitié tenté de leur demander de prendre un peu par amitié, mais il se dit : “Non, je vais rester à la surface jusqu’à ce que j’aie vu la fin de la haie depuis la petite brume où le soleil se lève en ligne droite jusqu’à la petite brume où le soleil se couche.”
Et quand il en eut fini, il se dit : “Maintenant, cela ne m’aurait pas découvert, quels que soient les petits différends qui se produisaient parmi eux, si toute la famille des Gaily Bleus n’était pas sur la scène. Toute l’affaire est désormais dans le vent, car elle parle tant, que si elle était placée sur le clou vide d’un escalier à quatre étages, elle ne pourrait pas non plus sortir par Northgate, Offgate, le passage de St. Andrews, celui de St. Giles ou Queen’s Street.”
“Mais écoute !” dit Milo, qui ne se lassait jamais d’entendre des nouvelles. “Ont-ils réellement découvert quelque chose ?”
“Ils ont trouvé un petit seau en bois qui avait été dans l’eau toute une journée et du gravier et du sable.”
“Oh ! je comprends, le seau lui-même n’était pas fait de gravier et de sable, mais le grain étant entré dans le dernier trou du tuyau d’eau l’a bouché. Mais non, Thomkins ne va pas mourir encore, tout le trou doit être vidé.”
Milo, après avoir rendu visite à ses amis les Thomkins et ayant appris qu’Old Maccus était sorti du bois, obtint la meilleure information sur ce que la famille pensait faire en ce qui concerne le corps ; ils se rendirent tous en procession au cimetière pour accomplir ce que Cousin Maccus lut ensuite sur lui ; un parla un peu pour tout le monde. Et Old Maccus termina principalement tout ce que je devais dire.
C’était en fait la formule de M. Chemist pour enterrer Maccus sans effroi. Lorsque cela fut terminé, ils espéraient de bonnes journées d’automne.