Il était une fois, dans une vallée magique, une petite fille nommée Maya. Elle avait découvert ce pays des merveilles plus tard dans l’après-midi en se promenant pour rentrer chez elle après l’école. En entrant dans la vallée, elle fut émerveillée de trouver des pierres de toutes formes et tailles. Certaines étaient hautes et fines, tandis que d’autres étaient basses et larges. Ce qui était encore plus surprenant, c’était que lorsque Maya s’asseyait à côté d’elles, elles commençaient à chanter.
Maya aimait la musique. Chaque matin, elle chantait à l’école, y déversant son cœur et ému ses petits camarades aux larmes. Mais dès qu’elle laissait échapper sa petite voix dans cette vallée, les pierres devenaient silencieuses, conservant leur silence mélodique et ne remarquant même pas sa présence. Cela rendait Maya triste, alors elle quitta la vallée le cœur lourd, souhaitant de tout son être pouvoir chanter pour ces merveilleuses pierres comme les oiseaux dans les arbres ou les fleurs dans le pré.
Le lendemain, elle revint avec un petit panier plein de fruits et un pot de lait frais et demanda doucement aux pierres :
“Ne chanterez-vous pas pour moi maintenant si je vous offre quelques-unes de ces belles choses ?”
Mais les pierres ne répondirent pas.
Au troisième jour, Maya dit : “Eh bien, qu’importe, je vais chanter pour vous.”
Et elle chanta une petite chanson joyeuse :
Avec le vent, mes cheveux volent,
Avec mon cœur, ma chanson s’envole,
Avec l’amour, mon cœur s’envole,
Avec le monde, mon amour s’envole.
“Doucement, doucement,” chuchota une vieille pierre grise, secouant son sommet épineux qui ressemblait à une barbe d’homme.
“Voilà qu’elle nous chante,” dit une petite pierre brune en forme de cornet de crème glacée.
“Écoutez, écoutez,” dit une pierre verte allongée avec un sommet doré : “Ne sentez-vous pas comme si les pierres parlaient entre elles ? La brume s’étend comme la main d’un géant sur la vallée. Maintenant, l’heure est venue pour moi de jouer sur ma trompette dorée.”
Puis la pierre allongée commença à jouer d’une voix très basse, et toutes les autres pierres augmentèrent progressivement le volume de leur jeu jusqu’à produire un son fort qui résonna dans toute la vallée.
“He-ho !” tonna une pierre à voix grave qui ressemblait à un cor : “Pourquoi nous as-tu laissés hier ? Nous aurions aimé jouer pour toi.”
“C’est vrai,” dit la pierre verte, “aujourd’hui elle nous apporte des fruits un peu farceurs et du lait aigre.”
“Non, je voulais partager mon pain avec vous, pauvres pierres !” s’écria Maya, se jetant par terre, si en colère qu’elle aurait pu pleurer : “Vous l’auriez sûrement entendu si vous aviez seulement écouté en silence.”
“C’est vrai,” dit doucement la vieille pierre grise : “Mais c’est toute l’art d’écouter patiemment quand les autres parlent.”
“Un tour bien fatigant, je t’assure,” dit une autre pierre qui ressemblait à un gros pigeon.
“Quand on écoute, on se fatigue,” dit la pierre en forme de cône.
“On se fatigue parce qu’on s’ennuie !”
“Soit,” répondit la vieille pierre grise ; “mais une chose est certaine : cette pauvre enfant que vous méprisez est une excellente amie, et souhaitait partager son pain avec vous.”
Il demanda alors pardon à Maya d’une voix douce, mais elle ne l’entendit pas, car elle était absorbée dans ses pensées, ou même endormie.
Les pierres étaient autour d’elle et murmuraient entre elles :
“Elle est si gentille, elle n’hésitera pas à nous pardonner.”
Puis l’une parla à l’autre :
“J’ai certainement du miel dans la tête, mais je ne réchauffe certainement pas mon cœur,” dit une pierre allongée avec un visage très laid.
“J’ai vu deux chiots dont les queues s’étaient emmêlées en jouant ensemble,” dit la pierre ronde et lisse, “après un long moment, ils cessèrent de jouer, car ils n’avaient plus la force, pauvres petits.”
“Oui, ce sont deux bons garçons pour se réjouir de tout,” dit la vieille pierre grise avec un air pensif.
“Je ne les aurais jamais expédiés. C’est bien plus facile de détruire que de construire,” répliquèrent les autres pierres.
Petite Maya s’éveilla peu à peu. Elle regarda autour d’elle avec terreur. Les pierres, bien sûr, cessèrent de chanter, et il était très silencieux dans la vallée. Elle ne souhaitait pas rester là ; elle craignait les pierres, elles étaient si étranges et si peu sympathiques.
“Eh bien, qu’importe, je vais chanter maintenant,” pensa-t-elle. Et elle commença à chanter :
Avec le vent, mes cheveux volent,
Avec mon cœur, ma chanson s’envole,
Avec l’amour, mon cœur s’envole,
Avec le monde, mon amour s’envole.
Mais l’une après l’autre, les pierres qui s’étaient lassées d’écouter s’éclipsèrent silencieusement, si bien qu’au bout d’un moment, Maya se retrouva complètement seule.
“C’était un excellent chant folklorique,” dit la vieille pierre grise en s’approchant : “C’est un peu comme les contes d’antan.”
“Oui, je le sais,” soupira-t-elle, “mais vous l’avez mal appris.”
“Non, non,” dit une pierre gonflée avec des stries argentées, et un chapeau rouge avec un toupet doré sur le sommet : “Fais, c’est-à-dire, ne dis rien à moins que ce ne soit mieux que le silence.”
“Eh bien, je suis maintenant très malheureuse,” dit Maya.
“Maintenant, quelque chose peut être fait,” continua la pierre ronde : “Mais ma sagesse m’enseigne que toi qui ressens la blessure seras toujours heureuse de ce qui parfume le cœur de l’extérieur.”
“Je ne comprends pas.”
“Je ne comprends pas non plus,” répondit la vieille pierre grise. “Mais sois assurée, si tu jettes une pierre dans l’eau, elle fera bouillir.”
Le petit cœur de la pauvre Maya fut content que quelqu’un se soucie de son malheur. Alors elle n’hésita pas à demander :
“Écoute, pierre, ta peau rugueuse ressentira de la compassion. Ne vas-tu pas me cacher ce que tu as dans ton cœur aimable ?”
“Eh bien, j’ai certainement un cœur lourd,” dit la vieille pierre, “car il y a quelque chose qui ne va pas avec moi. Avec des mots doux, on peut se durcir par la tristesse.”
“Ah, ne fais pas trop d’espérances de bonheur,” répliquèrent les autres pierres. “Il y a des vents froids dans l’air libre, qui causent des douleurs dans les articulations, des lieux délicats, des difficiles, grands et petits.”
“Assez de plaintes,” cria la pierre rose du Cap Nord. “Il suffit de chanter une chanson gaie. On devrait planter son chêne au moment où la mer est en mouvement, et on rit de l’homme en détresse.”
“Vais : vous, amis faux, êtes autant créatures indignes que vous,” dit la vieille pierre grise digne de compassion, “mais vous avez un bon cœur, et donnez-moi refuge,” dit une pierre isolée.
Maya pouvait à peine comprendre les derniers mots, car elle avait déjà pris son panier et sa cruche, et disparaissait de la vallée.
“Reste une minute !” crièrent les autres pierres.
Mais l’écho lointain amplifia les adieux de la petite fille jusqu’à ce que son dernier ton soit un murmure presque imperceptible.
Ainsi les pierres restèrent sans voix. . .
“Je porte un fardeau plus lourd qu’elle,” dit la vieille pierre grise. “Mon cœur souffre quand je pense à la voûte de pierres nommée Procession, à Saint-Pétersbourg. Tant de lourdes pierres doivent sûrement peser sur moi là-bas.”
“Oui, tout n’est que vanité,” grogna la pierre isolée.
“Il deviendrait vite insupportable s’il n’y avait pas d’eau entre elles,” dit une autre pierre.
“L’eau est bonne. Johannes Sage l’a dit. Assurément, toute la ville consiste en ses rivières,” dit la pierre lisse élevée et bâtie sur une autre.
Heureusement, il avait totalement oublié la ville de Saint-Pétersbourg, tandis qu’elle était déserte ; mais même sur sa longue solitude et le grincement désolant de la voûte funéraire, l’ombre d’une terre joyeuse existait encore. Le groupe tout entier avait palé tant ; ils avaient peur et tremblaient. Un chariot vide qui roule à travers une ville n’échoue jamais à attirer l’attention. Mais un gros chariot lourd avec des pierres avait traîné tous ses attelages comme s’il se dirigeait vers le lieu d’exécution.
Au moment de leur arrivée, un rendu enneigé du ciel commença à tomber, mais les pierres ne purent se réjouir de ce beau miracle céleste, les mots ne leur laissèrent ni temps ni inclination. Un chariot découvert était vide, puis vint leur tour, un par un, jamais en mode double-temps, puis un petit arrêt, puis ils furent pris l’un après l’autre dans un trot dextre, mais en haut dans l’église par la première marche, puis la deuxième, enfin dans le lieu sombre de confinement.
Que ce soit une santé sonore qui fut installée au-dessus d’eux, ou que leur sort fût encore plus misérable dans l’intérieur, ils ne purent jamais le déterminer ; mais lorsqu’ils respirèrent l’air sec alors qu’ils étaient là, ils étaient tous contents de voir maintenant un grand désert avec ses pierres gigantesques et ses grands arbres :
“Ah !” soupira une vieille pierre tremblotante, “je ressens que notre évasion était un miracle, surtout quand je pense à la petite fille. Non, nous n’avons jamais été si malheureux même là-bas. Notre esprit se réjouissait chaque jour. Quand elle était là, nous étions encore une fois quelque chose que nous n’avons pas été depuis mille ans.”
Et alors une pierre raconta toute l’histoire, laide et scintillante pour faire blanchir nos cheveux. Et maintenant nous étions de nouveau informés sur la façon dont la première pierre apparut au-dessus de la surface de l’eau. Ils décrivirent tout en détail, le plus beau d’entre eux. la première chose qu’ils dirent, restait toujours la même :
Elle l’avait à sa disposition, et c’était son triste destin. Fais un ami, ou achète ton bonheur.
“Mais ne trouva-t-elle pas le bonheur ici ?” dit la pierre isolée et la plus ancienne.
“Sur ma parole et mon honneur. C’est une excellente personne. Elle dit qu’elle pardonnait tout aux gens libres, s’ils lui voulaient seulement du bien par leur présence.”
Mais cela ne dura que jusqu’à ce que la crise reprenne.
Le lendemain encore quelques pierres accompagnèrent les premières. Cela continua sans fléchir pendant encore des centaines d’années, lorsque la dame cessa de parler.
Entre-temps, la petite Maya s’éveilla. Elle regarda autour d’elle avec terreur. Les pierres, bien sûr, cessèrent de chanter, et il était très silencieux dans la vallée. Elle ne souhaitait pas rester là ; elle craignait les pierres, elles étaient si étranges et si peu sympathiques.