Il était une fois, par un chaud après-midi d’été, une petite chenille nommée Cathy qui regardait son jardin où elle vivait. Le jardin était tout son monde. Elle regardait les magnifiques fleurs et plantes, se demandait ce qu’était le papillon qui dansait dans les airs, et rêvait de devenir un jour aussi libre que ce papillon. Mais pour l’instant, elle avait peur.
Alors, elle prit une belle feuille verte, s’assit dessus, et posa sa tête sur ses bras en pleurant. ‘Je souhaiterais pouvoir rester une chenille toute ma vie !’
‘Pourquoi?’ lui demanda une souris brune et élégante avec étonnement. ‘Pourquoi, jolie petite chose, ne voudrais-tu pas devenir un papillon ?’
‘Ah!’ soupira Cathy, ‘J’aimerais être un papillon, mais cela n’arrivera jamais ! Je ne sais pas ce que ça fait de voler loin d’ici. Je ne sais pas ce que ça fait d’avoir de longues ailes délicates et magnifiques pour pouvoir danser parmi les fleurs. Comment puis-je le désirer ?’
‘Tu veux rester une chenille toute ta vie simplement parce que tu ne veux pas quitter ta maison, je suppose,’ dit la souris. ‘Les conseils sont peu chers, mais je pense que tu es un peu lâche. S’il arrivait qu’un oiseau te prenne lors de ton premier vol, tu pourrais regretter de ne pas avoir commencé plus tôt.’
Cathy leva la tête de ses bras et regarda les petits yeux bruns de la souris avec des yeux effrayés mais en colère. ‘Es-tu sûr ?’ dit-elle, tremblante de partout.
‘Bien sûr,’ répondit la souris. ‘Et au fait, une chenille n’a pas d’ailes solides, qui résisteraient au vent.’ Et sur ces mots, la souris disparut sous l’herbe.
Le petit cœur de Cathy battait maintenant plus vite que jamais. Il ne lui était pas bon de garder un cœur qui s’affole ainsi ! Il valait mieux dormir et oublier tout ce qui s’est passé. Oui, elle résolut de dormir, et elle essaya, mais ensuite elle vit le long voyage après tout. Et ainsi, elle commença ; le matin arriva ; pendant la nuit elle avait beaucoup grandi, et maintenant elle broutait toutes les nouvelles feuilles qu’elle pouvait trouver, les veines épaisses et riches des arbres.
‘Aujourd’hui, je suis sûre,’ dit-elle, ‘que c’est mon dernier jour en tant que chenille.’ Et se levant sur ses pattes, elle commença à tisser autour de sa tête tous les longs fils de soie magnifiques qu’elle pouvait tirer de sa bouche. Les deux premiers jours ensoleillés dans la nouvelle serre verte, elle ne tissa pas assez !
‘Je ne peux pas—avant d’être tout à fait prête,’ dit-elle. ‘Mais le travail de demain mettra fin à tout cela. Je suis sûre que je suis prête. Je ferais mieux de commencer maintenant !’
Pendant la nuit s’éleva une horrible tempête. Elle battait contre son oreiller, et soudain effrayée, elle sortit la tête du lit. Ce qu’elle vit la fit sursauter. Arrasés, déchirés, éparpillés autour d’elle, jusqu’où elle pouvait voir, se trouvaient tous ses beaux fils de soie.
Elle mit sa tête sous ses paupières désespérées. ‘Oh, que dois-je faire ? Maintenant ma vie entière a été vaine !’ Soudain, une petite lumière brilla à travers les nuages au-dessus de sa tête, et elle rêva de la colline boisée où elle avait dansé et chanté l’été dernier entre les plantes et les fleurs. Tout y était comme avant ; mais personne ne riait, personne ne dansait ; tous s’étaient transformés en belles branches vertes, à travers lesquelles passait la lumière du soleil. Tout le monde semblait dire : ‘Nous n’avons certainement pas stagné pendant que nous travaillions et nous nous entraînions pour prendre soin de toi.’
D’un bond, Cathy sortit du lit. Jamais elle n’avait su aussi clairement à quel point elle devrait avoir honte de sa lâcheté. Elle se remit immédiatement au travail, sans être découragée ; et seule la blanche gelée du novembre suivant réussit à lui faire arrêter son ouvrage.
Quand le printemps arriva, et que les nuits douces furent de nouveau suivies de journées chaudes, elle crut sentir les odeurs sucrées et parfumées dans l’air, et elle se réveilla rapidement ; elle ouvrit grands ses yeux et, bon sang ! vit qu’elle s’était transformée en papillon, et pouvait sortir dans les jardins et les bois et voler toute la longue journée ! Quel bonheur merveilleux !
Cathy était si enthousiaste de joie qu’elle s’envola vers le soleil.
Il y avait une souris d’église orientale au soleil du matin ; et sans aucun doute, malgré toute la mousse blanche sur la bouche du chien, son repas se composait principalement de marguerites dans le pré. Il dit à Cathy de manière moqueuse : ‘Eh bien, eh bien, tu arrives à point ! Et ensuite, tu vois, ni la danse ni la parole ne sont terminées. Mais qui sont-ils, prière, qui sont-ils ?’
‘Oh, je ne sais pas,’ dit Cathy. ‘Oui, ils sont magnifiques ! Et lui ! Oh ! Veux-tu savoir qui il est ? Il est le plus doux des hommes, le plus sage des philosophes. Il est tous les poètes, tous les beaux gosses, et le Christ, qui t’a trouvé, chère souris brune, alors que nous pensions que tu étais morte, et quand en réalité, tu n’étais autre que tant de poètes, philosophes et artistes fous.’
‘Ah, ah !’ pensa la souris, et ses yeux changèrent sous la touffe de poils qui poussait sur son front.
‘Tu vois,’ dit Cathy, ‘tu manges les fleurs de la terre. Auparavant, les fleurs que nous arrachaient à mère terre étaient plus pour le plaisir de nos yeux. Aujourd’hui c’est de la nourriture. Comprends-tu ? C’est pareil. Comme la fleur se fane, de même périssent tous les pauvres philosophes et artistes, qui sont ainsi pleurés. Comprends-tu ?’
‘Non,’ répondit la vieille souris brune.
‘Oh, je suis désolée pour toi,’ dit Cathy.
Puis elle se détourna et vola vers les hautes montagnes. Il était encore mai. De petits ruisseaux produisaient un tel bruit, et le bruit du tonnerre commençait à s’éteindre.
Comme elle trouvait cela un peu dangereux de voler là, elle s’éventa perchée sur un buisson élevé, près d’une petite cascade. Mais le brouillard s’élevait en gouttes d’eau détrempées, des grondements de tonnerre se faisaient entendre dans les mosquées, et elle pensa qu’il était offensant de demander son prix. Elle avait tellement changé, au point d’être devenue un être tout autre, celui qu’elle était apparue en été lorsqu’elle rêvait de papillons volants.
Trois jours de tempête sauvage et de mauvais temps, mais d’esprit productif, et puis il était temps de recommencer. Le temps était clair, et Cathy, la dernière de l’été, quitta toujours son doux coussin de mousse, où par une grande terreur, elle imaginait de doux beaux cadavres. Elle pensait au mal qu’elle avait dû cacher autrefois dans son ventre. Et elle dit : ‘Maintenant je suis de nouveau bonne, encore une fois un cadavre. Aujourd’hui, comme aujourd’hui encore une fois. Et elle pensa à l’éléphant-like fizgig, et rougissant, elle se dit : ‘Comme mon propre esprit est doux et bon, comme il est perceptif et intelligent ! As-tu compris quand tu as fait tout cela ?’
Les feuilles du haut bruissèrent, et deux jeunes mains d’un jeune homme furent tendues, tandis qu’au-dessus, brillant comme le soleil, se trouvait une grande tache jaune.
‘Descends, descends !’ crièrent des tons de marteau au loin. ‘Vite, vite ! Tes oreilles, tu vois, sont jaunes. Tes cheveux blonds sont aussi jaunes. Sois une Lanchen maintenant, comme nous.’
Elle descendit, descendit jusqu’à atteindre l’endroit, où certainement la moitié du monde de souris blanches devait être perdue s’ils n’avaient pas été natifs. Et peu à perdre non plus, puisque comme eux, des gens figés, immobiles, semblant sortis d’un étau devaient verser tout un dram dans le digesteur liquide de l’âme humaine, rester laissés derrière dans le monde de la réalité ou de l’éther. L’anhedonia changea en un frisson de joie. Non, par expérience, on ne peut connaître que ce qu’il y a à savoir. Elle retrouva tout comme si seulement une heure l’avait séparée de l’été.
Même la bête blanche avec l’orange y était encore, et Cathy ne put que respirer profondément : elle avait décidé d’essayer de redevenir un papillon encore une fois ; et de plus, elle avait même décidé de ne plus être en colère pour rien. Non, il y a beaucoup plus à apprendre que ce que la nature lui a prêté ! Faire du miel est un travail précisément triangulaire. Le bourdonnement est dit indéfini ; et seul celui qui connaît à nouveau trouve la fin de ce monde et ce qu’il y a au-delà, acquiert connaissance et perfection, et fruit—l’apparence de la mort et le sommeil de la nature. Mais juste en été, cela prend suffisamment de temps avant d’être de nouveau parfaitement bon. Et si ici cela venait bientôt, pour ma part je ne devrais sans doute pas être récompensée trop tard.
Elle ne volait pas en étroite dépendance de la sensation. Elle voulait que ses ailes soient parfaitement bonnes, que l’arrangement des plumes soit tout à fait symétrique, et beaucoup de travail, bien sûr. En raison d’une inflexion ou d’une perturbation d’une seule petite plume, tout cela était si troublé qu’il devait se régénérer à partir de ses racines, utilisant à nouveau la fontaine de la vie à chaque fois, tandis que son essence contradisait la meilleure partie en elle.
Et c’est l’esprit avec le développement de toute intelligence joyeuse.
Tout l’été fut passé à enseigner son esprit ; tu ne croirais pas combien une papillon comme Cathy pourrait nuire en deux ans !
Mais pourtant, sans vers, on découvrirait tôt ou tard qu’il n’y a pas d’utilité du tout.
Ainsi, Cathy la morbid Saint Laurent, et peu de temps pas avec cela : lorsqu’elle chercha maintenant les fleurs de la terre, pour découvrir combien elle pouvait maintenant répondre selon l’accord avec sa position mentale actuelle, deux neiges de mouches de ce jardin de Paradis la réprimandèrent à nouveau. Tout est mal et bon.