C’était une chaude nuit d’été dans le pré. Un chat exceptionnellement grand avec une grande queue lourde et peu maniable était assis, accroupi sur une berge près de chez lui, avec des yeux brillants fixés sur l’obscurité devant lui. Max le Chat n’était pas naturellement un chat timide, mais il y avait quelque chose de étrange et presque terrifiant dans la profonde obscurité qui régnait sur le pré. Sa propriétaire, la petite fille Ada, était sortie pour voir pourquoi il ne rentrait pas, mais elle l’avait rapidement ramené avec elle, en disant,
“Il y a sûrement des gobelins ce soir, Max. Il y a une odeur curieuse dans l’air, et un bourdonnement au-dessus de nos têtes qui ne me plaît pas. Rentre vite.”
Alors, Max et sa queue tordue marchèrent rapidement derrière les jupes à volants d’Ada, et la porte se ferma hermétiquement. La maison était sombre et Max se recroquevilla près des pieds d’Ada, non pas parce qu’il avait peur des gobelins, mais parce qu’il souhaitait rester le plus possible dans le cercle de lumière brillante créé par la lampe. Encore et encore, Ada l’emmenait dehors, espérant qu’il resterait près de la porte ; mais chaque fois, surtout autour de minuit, quand il y avait plus de mouvement dans l’air que jamais, Max se précipitait à nouveau à l’intérieur.
La nuit suivante, Max allait un peu mieux. Sa maîtresse devait se rassurer en sachant qu’il n’avait pas réellement eu peur, mais qu’il marchait à ses côtés avec impatience pour voir ce qu’elle ferait ensuite. Il avait encore peur de l’obscurité et soupirait lourdement chaque fois qu’il devait revenir dans la maison.
“J’aimerais que tu aies un compagnon pour te tenir compagnie, Max,” dit sa maîtresse. “Peut-être que le terrible champignon qui est venu ici cet automne pourrait le faire.”
“Oh, oh !” dit ce champignon. “Je suis le Fungus des Marais, dit-on, et je pousse tout au fond du marais où la boue est la plus épaisse. Les gens qui ne me connaissent pas me touchent et faillirent mourir de l’effet—mais pour le Chat, mon cher, je suis une délicatesse. Que ce soit à cause de l’argile ou de mes propriétés toxiques particulières, je ne sais pas, mais je n’ai pas beaucoup poussé cette fois-ci au-dessus du sol. Je peux à peine étendre mes chapeaux, et j’ai peur que mon tabouret soit en train de rétrécir. Pourtant, si Max vient et s’il a assez de courage et prendra soin de ne pas me manger, je serai ravi de le voir.”
Les autres champignons dirent immédiatement,
“Psha ! psha ! psha ! Toi qui pousses au fond du marais. Là où poussent les roseaux et les douces plantes de marais, je suppose. Schreber, qui a écrit les plus beaux livres sur les champignons, dit qu’il y a de très curieux êtres qui diminuent d’année en année sur les marais de certains marais. J’aimerais pouvoir les voir—on pourrait écrire de jolies choses à leur sujet. On pousse tant dans l’ouverture.”
“Ma peau est si sotte, comme celle du Chat,” répondit le champignon.
Mais il y eut une petite gelée aiguë, et Max le Chat vint à l’endroit où le champignon avait poussé, et s’agenouilla dans son châle à côté de ceux qui étaient généralement plus favorisés. Sa queue y vint aussi ; mais Max la tira immédiatement en arrière, pour vérifier si c’était la sienne. Non ! Le Chat croyait qu’il avait eu froid en dormant. La maison et ses habitants connaissaient le léger gel de la nuit précédente.
La nuit suivante, il faisait un peu plus chaud. Max frappa si souvent qu’Ada dit : “Eh bien, reste dehors ce soir si tu veux.” Alors il retourna dans l’obscurité, où tout était calme. Une luciole bourdonna autour et se posa soudain sur une grande plante.
“Max, est-ce toi ?” demanda-t-elle.
“Tu vis ici alors ?” demanda Max. La luciole aurait dû être à l’intérieur de la maison, pourtant c’était un très bel animal à l’allure agréable, avec des pieds fins, et de grands yeux scintillant comme des diamants.
“Est-ce que je vis ici ?” dit-elle. “Mais oui, en effet, je le fais—aujourd’hui nous sommes le 5 septembre. Je vais rester ici encore huit jours, s’il ne gèle pas trop fort. Oh ! J’ai eu les plus beaux moments cet hiver dans la cuisine de la Vieille, où tu es venu un soir avec une petite fille d’une description différente. Si cela ne gèle pas trop fort, je vais rebriller mes petites boules dans leurs yeux.”
Max ne pouvait pas vraiment comprendre cela.
“Mais tu brilles si magnifiquement,” dit-il. “Il y a sûrement assez de lumière sans cela !”
“Cela je le pense, en effet. Malheureusement, ceux qui ne peuvent pas briller eux-mêmes ne devraient pas être trop crédule—je pense que nous aurons bientôt un gel mordant. Il faisait beaucoup plus chaud la nuit dernière.”
C’était juste comme la luciole l’avait prévu. Le matin, il y avait un épais gel blanc, plutôt aigu. Max restait dans son panier, cependant, prêt à regarder à nouveau quand il ferait plus chaud ; mais Ada, à qui Max avait exprimé son souhait en faveur du champignon par certains petits ronronnements, enveloppa son châle autour de sa vieille maîtresse et dit,
“S’il fait froid pour toi, il fait froid pour ton champignon aussi.”
Puis il devint considérablement plus chaud, et une nouvelle vie apparut dans tout. Maintenant, le champignon, dont tout le monde était si désolé, était sur le point de venir. Selon sa propre description, c’était un immense spécimen, et tout autour sortaient du pied rougeâtre et cireux de petits chapeaux blancs—de petits chapeaux tubulaires, comme ceux que les Cumeperti ont sous la pluie. Beaucoup, sans doute, s’étaient endormis pendant la nuit de gel—ils avaient plongé leurs têtes trop profond dans la terre chaude et humide—tandis qu’ils dormaient, de petits venaient sortir des tiges.
“Bonheur et paix !” disaient-ils.
“Bonjour !” dit le champignon qui aurait bien voulu être Empereur : “Bonjour à vous tous ! Je vois que vous êtes tous sortis de vos chapeaux. Je suppose que vous avez dit vos prières pour profiter de la paille éphémère de demain. Et les Cumeperti arrivent dans leurs voitures.”
Les champignons poussant sur les arbres sont appelés compy, ce qui signifie suiveurs. Et ils disent cela à leur sujet ; mais ils n’avaient pas raison non plus. Quand le froid s’installe, les pauvres champignons des tourbières et des arbres, par mauvais temps et dans de mauvais emplacements, périssent.
“Comme le monde est beau !” dirent certains petits qui avaient un peu d’arc.
“Oui, c’est curieux ; et une peine ne vaut pas une autre. Aujourd’hui, je me sens très brillant. On devrait être bien habillé même en tant que champignon.”
Le vieux avait encore la tête baissée ; son chapeau était tombé jusqu’à sa taille par timidité. Mille petits rougeâtres, poilus, verruqueux et en forme de glands bondirent sur les briques rouges de la clôture du jardin. Il entra dans un véhicule très étrange qui avait l’air ancien. Une double rangée de petits scarabées à cornes très robustes était attelée à lui, et toutes les rênes étaient rassemblées par deux petits scarabées trompettes, un à droite et un à gauche—ils sonnaient deux trompettes en cire. Sur le côté gauche, un drophail éclaboussé de rosée était fixé comme un battant de cloche à l’intérieur ; à droite, une rosette de davant de lauriers disposés et un au milieu, comme notre blason. C’était plus lisse que celui d’un Monarque. C’était le blason d’un champignon parfait sur pied. Les vieux ænostri avaient aussi des connaissances. Si les Kgenstraws s’avéraient trop forts pour lui, lui aussi devait mourir un jour. Il venait de la famille noble appelée Lamo : Le nom le plus ancien était Columna anguille. Ils pourraient peut-être se faire connaître les uns les autres. Le blason était sans champignon, et devenait bleu-noir comme s’il était verni. Les Kadenst doivent, si le Roi Nalló, quand il est venu ici, se mettre sous la juridiction des autres, sans égard aux tuyaux. Ils ne faisaient pas partie des Kades, qui possédaient des cartes, etc. Au-dessus, était tendue une couverture en soie de gaze rose.
Max le Chat avait eu la chance de dormir plusieurs heures de plus que d’habitude. Ada, juste au moment où le jour commençait à poindre, se leva et réchauffa un peu d’eau, et l’en vida. Pour cela, la comtesse avait, plusieurs fois, insulté le régime royal par le fumier de tar-herbe et de foin de manière impudente et désinvolte, jusqu’à ce que la peau des Chats des rois en sorte, afin que la matière coupât mieux.
Alors, la première chose qu’Ada fit fut de prendre la moitié de ce tissu et de l’enrouler autour de la queue de Max, de tout autour ; cela tenait très bien. Sa maîtresse le souleva, de sorte qu’il puisse s’appuyer sur les balustres avec ses pattes, tout en levant un peu sa queue, car son blason était orné de tant de trompettes en cire, et le vieux tapis déformé avait été particulièrement conçu pour permettre à tous de parler de Son Seigneur Pack jusqu’à ce qu’elle ait tissé tout ensemble.
Lorsque Max fut ainsi prêt dans la pièce pour la rencontrer, elle tira quelques couronnes tout à fait, et les enroula, en croix et en longueur, tout autour ; mais elles ne “marchaient” pas, car maintenant toutes les Passions commençaient à agir. En tant qu’homme solide, une totalité devait l’être. Max se retourna, s’étendit dans son drash de Marads-j, près du feu et ses petits pieds balançant devant lui.
Voici ce qu’elle remarqua en enroulant : “C’est très chanceux que je ne sois pas assise sous l’arbre de Papa quand le tourbillon a commencé. Tous ceux du monde ordinaire s’en sont beaucoup blessés, gâchant les humeurs de leurs mères et allumant des chapeaux par la pauvreté. C’est un motif de chance ou une dispensation, je ne sais lequel.”
Max pensa peut-être que ce