很久以前，在一個陽光充足、和諧的王國裡，有一座宏偉的水晶城堡，坐落在山頂，如同光明的燈塔般閃耀。它是王國的心臟，承載著人民的夢想和希望。這個華麗的城堡裡住著貝拉公主，她是國王和王后的善良而璀璨的女兒。她的美麗無與倫比，不僅表現在金色的捲髮和閃閃發光的藍色裙裝上，更體現在她溫柔的性格和富有同情心的靈魂上。她深深喜愛她的臣民，每個黃昏都在她那充滿芬芳花朵的迷人花園漫步。
然而，貝拉公主並不知道，她所愛的王國被一個早已被消滅的邪惡女巫下了詛咒。這個女巫因嫉妒公主的美麗和善良，施下了一個邪惡的咒語，只有在接受一份虛假的愛的告白後才能解除。每天，隨著太陽落下，黑暗就會籠罩整個王國，鮮花的絢麗色彩漸漸消退，鳥兒歡快的啁啾聲也被沉默所取代。迷人的香氣消失，帶走了希望與快樂。
在一個命運多舛的夜晚，當貝拉在花園裡欣賞最後的陽光時，她聽見了一個聲音。她驚訝地轉過身，看到一個擁有翡翠般綠色眼睛、深棕色頭髮和深邃夢幻神情的英俊年輕人向她走來。他優雅地鞠了個躬，自我介紹為來自鄰國的詹姆斯王子。他聽說了貝拉的美麗和優雅，因此特意前來一睹她的風采。王子打算向貝拉公主求婚，按照年輕貴族的傳統，愛情常常在最意想不到的時刻綻放。
公主欣喜地邀請他一起散步。他們談了幾個小時，深入探討，發現彼此雖然有著不同卻又相互契合的興趣、價值觀和夢想。王子渴望周遊遙遠的土地，而公主則希望不懈地服務於她的臣民。然而，這種差異懸掛在他們新建立的聯結上，隨著意外的情感悄然融入其中，衝突也因此有所緩和。
經過幾次見面，貝拉對詹姆斯王子產生了好感。儘管她有著真摯的情感，她仍然想確保自己的心不會在得知詛咒後導致他的迷失。她表達了感激之情，但知道在她的花園恢復往日的美麗、陽光的色彩和香氣之前，她無法訂婚。詹姆斯好奇地懇請她揭示城堡的秘密，想要幫助破除這個謎團。
“我的王子，”貝拉淚眼婆娑地說，“只有當愛出現在一個人的心中，我的花園才能恢復光明。我必須知道你是否真心喜歡我；如果你不真心，我們的希望將會消失，使這個王國永遠受到詛咒。”
“但是，”詹姆斯的聲音顫抖著回答，“我發誓我的愛是真誠的，我們會永遠在一起。”
他興奮地緊握住她的手，讓她嚇了一跳。看來，愛悄悄地找到了他們的心。然而，當貝拉凝視他，感受到體內的溫暖時，她意識到他的真誠並沒有她最初想像的那樣。詹姆斯意識到他所作的告白實際上是虛假的，他自欺欺人。
他不願接受貝拉的悲傷，轉身離去，發誓第二天日出時會回來。貝拉感到心力交瘁，迅速入睡，祈求給予她力量來承受明天的到來。
黎明時分，細雨如注，讓本是陰暗 stagnate 的氣氛煥發新生。正如期待，詹姆斯回來了，但帶來了可怕的消息：他的父親，國王，昨夜去世了，他必須立即返回處理後事。在離開前，詹姆斯再次試圖愛的欺騙，重申那些不該說的話，而這些話卻讓貝拉心中充滿疼痛。悲傷的貝拉讓一滴淚水滑落，她心中思索著，在那些時候，愛是否真的是宇宙中最強大的力量，但有時，沉思的懷疑似乎甚至超過了這一點。
然而，遵循愛的法則，貝拉公主不再想用虛假的手段控制他的心，這威脅了王國的安寧。因此，她決定放棄他，讓他自由，同時心中仍留有對愛的渴望。詹姆斯離開後的第一個夜晚，雨停了。貝拉公主凝視著她那微弱閃爍的花園，發誓不再讓他有機會再次見到她，而又一位英俊的年輕人出現在她面前，隨後在日出時又來了另一個，更多的動人場景接踵而至。那些年輕人都是求婚者。貝拉能否逃避這些同時圍繞著她的婚姻話題？
不久之後，在那些似乎在回響著公主名字的生鏽豎琴和小提琴的樂聲中，溫柔的吻如細雨般從天空輕輕落下；詹姆斯又回來了——而且不只是他。每個男人都在她面前跪下，描述他們在黃昏期間與花草相伴的靈魂紐帶。他們的選擇模糊不清，然而他們的無完美和諧卻如同現實命運的轉折。
“真是驚人，不是嗎，”所有人齊聲說道，“在夜幕降臨時，你的花園恢復了往日的迷人風采？可愛的公主，我們不過是平凡之人，幾乎無法掌握廣闊的自然界限。難道她不是無盡的；今天的人性還在娛樂著各種信念？何為真相，真相又是什麼，歸根到底這都是我的、你的、詹姆斯的——作為一種共存！”
就這樣，宛如她的華麗裙擺，所有的誘惑讓王國在幾個月後悄然離去。十位年輕人為詹姆斯的最後儀式出發，心懷著不同尋常的愉悅前行。既然沒有其他辦法，大家決定在主題和實質之間安排護送。沒人會希望在不可見的界限上遭遇激烈的污水池或高聳的戰艦，直至未來影響到幾乎所有的事情。正如人們的信念所願，或者是基於共同的虛榮心，他們都渴望證明自己最為合適——只是在心靈的交織中，永遠保持緊密，或許說起來容易，但切實的契約常常與痛苦相伴。
於是，夜晚的秘密一次次在懶散的身體中顫動；一種特別而循環保留的東西存在於潛意識裡。那些靈動的故事，聽起來可笑，卻輕而易舉地證明了自己，書寫出蘊含模糊想像的生命記錄，強烈地標記著無止盡的同情的遺忘。
最終，丹麥公爵勝利而歸，發現了每位保護者同情內涵的歷史皇家物質。隨著隱秘的毒素慢慢溶解，理解和澄清了選擇的契機湧現出來，然而卻未受長久的重視。好戰勝了惡，儘管惡的受苦境遇未能消失於無形，仍成了嫉妒的幽靈，悄然追逐著灼熱的線索，直到時間又一次化為虛無。
苦澀的服從以及更糟糕的事情，成為了返回的百名男子的現實。黑暗又一次困擾著他們翱翔的經歷，再次倫理之前的夜晚愈加讓人窒息，隨著日復一日地將光明抽走，逃脫的知識也無情的畸形和窘迫。
日子在時間的流逝中變成了幾個月；所有的推理都不再存在，光明再也無法環繞抵達的步伐上。當一場優雅而超凡的婚禮終於在冰冷的女英雄與詹姆斯之間舉行時，她的外表甚至超越了白昼的炫耀。當這一切似乎唾手可得時，貝拉公主依舊真誠於她的法庭告別；經歷的艱難都是值得的——所有的憂慮化作了安定的自信；讚美都在需要時實現了職責。
因此，和平如同藝術創意一般掙脫出桎梏，在緩慢而神秘的匯聚中癒合，萊昂的需求更為考究又少，超越鋼鐵般的和諧，重重掩蓋了骯髒的法令——雖然在事件的數量上並不絕對影響，但一個個往往重複著無限的煩惱，最為麻煩的常常是不出預料的最深切的，疲累的生存於生命的每一次交還。
於是，慢慢意識到不可避免的悲慘夜晚在白昼或許重現；某種模具令人作惡，不安慮人，然自我卻堅信著，慷慨否認的事務產生——如此——倘若美好的越難尋覓，越是離開，正如某種不太危險的音樂滋養著曾經陌生的厄運。