“你好！我是露娜，我是一位仙女，”我說。“你呢？你叫什麼名字？”
我這樣問是因為一縷光正透過夜來香照射過來。光變得越來越大，最後變成一個小小的身影朝我走來。隨著身影的靠近，我看到她有翅膀，這才知道她是我的一位仙女朋友。
“你難道不認識我嗎？我是你最親愛的夜鶯，”她回答說。
“哦，你怎麼直到現在才來？”我問。“我非常想念你。”
“我想來，但我做了太多的植物照顧，累得不行，我很怕你會在我缺席時忘記我。不過我看到你沒有忘記。”
“哦，當然沒有，”我說。“你是我的朋友，我從來沒有忘記過你。”
“我相信你一定不介意幫我一點忙。你願意為植物唱歌嗎，我來給根部澆點水？”
“好呀，我們一起唱，”我說。
於是我和小夜鶯在她給植物根部澆水時唱著《老橡樹桶》的歌。當她結束時，她張開嘴巴。
“現在，所有昏睡的植物們，”她說，“在東方睜開你們的眼睛。這裡有陽光喚醒你們，因為在印度已經是日出時分。”就在她說完這句話的瞬間，帷幕隨之而起，映入我眼簾的是一個古色古香的英式花園，向日葵在甜豌豆間搖晃，達利亞在多花草前傲然挺立。
這其實都是我的夢，而這是《午夜花園》的故事，但可惜的是大多數人已經忘記了午夜花園的魅力，完全不知道它們是多麼美麗。幸運的是，仙女們從不犯這個愚蠢的錯誤；她們知道，當陽光在這裡升起的時候，另一處則已日落。
前幾天，一個名叫特西的小女孩坐在一塊岩石上，準備好做任何人要求她的事情。大地母親走到她跟前，說：“特西，今晚去照顧那些夜來香，做一個好孩子。”而這就是大地母親告訴我照顧的所有植物的記錄。
那兒有蘭花、康乃馨和向日葵，還有鬱金香和天竺葵；玫瑰和百合盛開著，散發著濃郁的香氣。我可以告訴你，我真有許多工作要做。首先，在小鳥的幫助下，我準確找出了每一株植物藏身的地方，因為它們一生都沒見過日出和月出，四周漆黑得像墨。
接著，我小心翼翼地把植物從土裡拔出，以便後來整理泥土。大地母親給了我半個小時的時間來旋轉，而這還沒做好，我必須盡量整齊地解開，以免弄壞了工作。而且我必須說，空中的鳥兒在脫去和穿上植物的工作上做得非常好。雪白的巴比和那個壞蛋公雞乖乖地把它們埋了起來，而皮皮和喜鵲米莉則很舒適地把它們鋪開。
這就是為什麼這一切在半小時內就完成了；所以，你看，父霜家裡告訴我的話並不是真的；我確實沒有忘記。嘎曼在拔起最後一朵鬱金香時大喊：“那麼，還有什麼需要做的嗎？”他看著我。
“還有每棵樹的根需要重新種回土裡，”我說。
“但我們也可以隨心所欲地和根玩兒，”嘎曼回答。
“不，你們不行。人類智力發展後，遊戲都被放棄了，”我說。“所有的伊芙都讓男人的根向上生長。”
讓我解釋這個謎語。夜鶯已經死了，它告訴我，是特西殺了它，而可悲的是，我覺得沒錯。所有的覆盆子都在它們的床上打著滾，而夜晚的剩餘部分對此悲劇也毫不關心；但儘管如此，我還是覺得最好給它嘗試挽救的機會。
我告訴夜鶯，它必須去冰屋裡陪伴其他鳥兒。但那裡有那麼多，根本不知道該選哪一隻；再說，當一切結束時，其他所有鳥兒都會回到家，而不論太陽或月亮都不會有機會把它們化開。
所以我提到了其他的快樂來引它出去，並低下頭說：“大地母親所做的一切都是偉大的想法，但她看得太遠了，我聽不懂她的半句意思，因為，如你所見，至少有一株植物已經來過又走了。”
然後夜鶯笑了，我立即將所有的注意力集中在她身上。
特西巧妙地用百合葉做了一些小船，她和小鳥們立即開始划船穿過池塘。
“但我們誰來划呢？”小鳥們在爬上船時問道。
特西非常願意自己掌舵，因為她非常非常感謝夜鶯。
“我們要是弄斷槳，只能乾等一夜了，”它們說。
就在那時，特西的船在波浪中傾覆，小黃嘴鴿子淹死了。
這為幾隻小鳥舉行了海上的水手葬禮，最後讓它們得以上岸，但特西和夜鶯組成了一個更強大的團隊。
然後大地母親給了它們貝殼做號角，因為在中國和日本，貝殼都是水手們的喇叭。
不久，他們便看見了一個小鎮，那裡南海的小特西們在下雨時總喜歡休息一天。但我會讓夜鶯唱歌，讓她說她更喜歡夜間的魚，而不是白天的。
特西非常禮貌地感謝了夜鶯。
“但別再提了；我活著這輩子都不想和任何人談論它。”
“哦，我不會，我不會。”
就這樣說著，她心裡卻還是會想這個；至少她自己這麼說。她承認當我們的小鳥在冰屋裡時，她很煩惱，只有希望再次被親吻的水母等，才會每天都當奴隸。我對此一無所知；我只生活在這些有季節和晝夜分明的國家。我無法理解人們怎麼能在二十四小時內一切事物都重複三次。
而我知道，我從來沒有見過那些最乖巧、最乖巧又最愛的小孩子願望比季節早得多想要撕破她的舊玩具，即使是為了寫本書；但事實確實如此。她自己告訴我，確實做的一切都是重複的，而你無論如何無法閱讀舊劇本、看歌劇或芭蕾公演，也無法堅持一切。