在一個陽光明媚的下午，我，工藝師艾拉，坐在窗邊的小角落裡，縫製著我們村子有史以來最精美的被子。哦，我腦海中積累了多少故事！每一片綉布都讓我想起歡笑和歌聲。這不僅僅是一條被子；它是夢想的拼布。
縫製需要很長時間，但我非常用心，小心翼翼地裁剪出精美的圖案。很快，仿佛受到仙女的祝福，被子在陽光下閃閃發光，似乎暗示著一種魔法。我晚上爬到被子下面，輕聲許下願望，希望能發現隱藏在它折疊中的魔法。日復一日，村民們紛紛前來欣賞這件傑作，終於，它完成了！我穿上最好看的裙子，敲響了鈴鐺，叫道：“來吧，鄰居們！我的神奇被子準備好展覽了！”
他們帶著小孩紛紛而來。大家在房間中間停下，嘴巴張得大大的，驚訝於眼前的景象，因為這些顏色對我們來說都是陌生的。就在這時，我的朋友兼鄰居，塞拉菲娜·皮克勒普斯小姐出現了。她的鼻子比她的名字還要甜，不僅寬大，且她是純正的非洲人。她翻著白眼，皺起眉頭，張嘴露出潔白的牙齒。
“啊，艾拉！這是什麼？”
“這是被子，親愛的皮克勒普斯小姐。”
“啊哈！用英語說就是被子，不是嗎？但，麥迪遜，你知道，慶祝它。這是兩層床之間的填充物，孩子們可以在上面放鬆。”她朝小姑娘Bonny喊道：“你也能告訴我這被子是什麼嗎？”
“小姑娘反駁道：“不是這樣的，你拉一下，另一片就會跟著；這一排接著一排；每一片都是‘前進的一步’，艾拉小姐。當這些寬邊的都過去後，我們都可以拿一張。”
“就像一則精美的阿拉伯故事，”彼得斯先生喊道，他總是跪著坐著；“不是嗎，艾拉？只是不知道應當以‘繼續，繼續，繼續’結束，還是‘短的方式更好’。”
因為我們誰也聽不懂他話，他開始用吟唱的聲調唱起來：
“每個人都有自己的方式，
沒有兩個吻是完全相同的，
因為每一個都是不同的，但是他們都說，
繼續，繼續，繼續，繼續，繼續，繼續，
那就是他們的方式——”
我們的鄰居博恩斯一家則保持著嚴肅的神態，家中掌門人格雷厄姆用鄭重其事的手勢和笨拙的口音說，所有的顏色讓我想起約瑟夫與他的五彩斑斓的外衣，這結束了所有青蛙的呱呱聲。
啊！一些想法和一些措辭，關於鄰里的拜訪和鄰里的對話，某人非常聰明地說：“看一棵樹要看它的果實，看一個人要看他的言語。這是真正的分數。”
白天轉眼變成夜晚，最後的陽光讓我們感到悲傷和哀號。
與此同時，值得記載的短小事件在機器聖經中沒有漏掉。咯吱作響的家具和爭吵聲很快傳到我們的鄰居耳中。我們樓下住著高夫太太，她是一個活潑、悅樂的小女人，約莫四十歲，眼鼻上裝點著紅色的布條。七年前我第一次拜訪她時，她曾問過我一個非常重要的問題，那天是否是夏天中最熱的一天。
“你看我們這裡的氣候，親愛的高夫太太，是如此溫暖；或者，像你和藹可親的說法一樣，‘太熱得讓人窒息。’去年夏天，所有的女士在早上五點之前就出發，以免烈日燒焦‘我們的道路’。”
在盧普頓有個非洲家庭，依據法律，他們中的黑人總是被繁殖出來——皮克勒普斯小姐、索赫先生和尤泰爾佩·桑頓-金比，大概是三位純種的非洲角色。金比阿姨與非常嚴肅的加拉宗形成鮮明對比，隨著音樂的節奏跳著小鼓，性格愉快，令人欣喜，生活中你或許很少會期待更重要的幸福。
我們與盧普頓人的首次分歧就出在這個皮克勒普斯小姐的身上；而且，我們看到鄰居的閃亮驕傲與快樂個性顯得過於異國情調；更何況，他們傾向於將其視為個體和物質，彼得斯夫人和我強調他們都應該共用一張床並被“威爾遜化”。
但是誰來將之實現呢？誰能產生並應用必要的材料？就在這時，一個可怕的消息傳開——我們不得不每週讓艾莉諾·彼得斯三次放下憂慮、快樂地吃東西，然後再和她那些雜亂無章的室友同室共處——“僅僅是為了現在。”這真是個迷人的消息，只要彼得斯明白過來就好了。
講故事是容易的，畢竟它的某些有趣部分必定會取悅每個人；而敘述那些對我們獨特的氛圍和氣候有害和破壞性的事情就不那麼容易了，因為每個人的口味各不相同，各種不同甚至相對的選擇，最後每個人都選擇適合他自己的，或他知道的可以接受的，從而進一步調整自己的習慣。
但在午后的不久之後，金比阿姨敲響了機器的門——那扇內門。繼續敲著，她開始哼起兒時的古老搖籃曲，並將查爾斯·蘭姆優美的詩句轉化其中一節。
“親愛的，親愛的門，你為何要拉鍊，
在每一個小孔中細語呢？
在我耳中，你想要我的愛是什麼，
我的眼睛是否要旋轉，鼻子要暈頭轉向。
但是你什麼都不想要，只是獨自走去
穿過耀眼的街道，那裡沒有家可言，
因為門，華美的門，他們似乎或許是門，
我看到的，像人們的眼睛，永遠都不應再走了。”
“你不來參加一次聚餐嗎，親愛的彼得斯小姐？在這樣的一頓盛宴之後，我們都可以像非洲人一樣酣睡。請來吧，彼得斯小姐！”
“謝謝你，阿姨，但這首歌佔用了我幾乎所有的祈禱時光。這個殖民地需要你我的月金，猶如生命所需的血液。”
當她遞給我的那些紙張通過了一些人數的交叉時，女裁縫艾麗斯拿了一些，格雷厄姆夫人也拿了一些，其他的彼得斯家人也是如此。沙發被用於《倫理》，這是一本消除異種物質的雜誌。“有發現，”我一直稱之為教授的人說，“少量的粗溶劑加到五十到六十滴的精華中，會將特殊的本質轉化為一種通用的鹽。”
當然，心理科學和其他項目正如同被我們的手擰捏一般。尤泰爾佩阿姨拿起了一支墨水瓶和一支油膩的鉛筆，用我們兩位大學的全名簽下了她的詩句；此時，弗莱明驚訝地跳了起來，因為有四個名為弗莱明的兒子，“還有兩個女兒，”格雷厄姆低聲說。
但在那張黃色的紙上，我努力寫下盡可能多的兩則便條，盡可能地將它們連接在一起，拿了三四張質量不高的新實用書頁；金比阿姨並不那麼高興於我豐富的才能，而是擔心要跑過空白紙張，於是開始給彼得斯寄出了一封未經審核的信——一個小時後，信件在郵局消失了。