在一個盛開的花園的寧靜角落裡，住著卡莉，這是一隻你所能遇見的最溫柔的小毛毛蟲。一天陽光明媚的日子，她坐在陽光下，觀察到一排排明亮的小臉龐，它們都朝著她的思緒轉過來。卡莉驚訝得沉默了好一會兒，遲遲無法下定決心開口說“早安”。如此多美麗的鮮艷色彩在她的眼前閃爍，讓她的小腦袋感到十分眩暈。
最後，她說：“我想你們一定打算在這裡待很久，小朋友們，因為我沒看到你們休息的葉子。”
“我們試了很久想爬上這道籬笆，但就是爬不上去，”瓢蟲們答道，它們的翅膀緊緊貼著身體，“這樣不會滑倒，真可憐，結果又掉回來了。”
“我真想幫助你們，”卡莉熱心地說，“但我怕我不會有任何用處。”
“啊，善良的小毛毛蟲，我們相信如果你能幫我們一定會很樂意，”所有的瓢蟲們齊聲歡呼著，拍動著它們的翅膀。
這時，卡莉碰巧看到了一根小樹枝。她小心翼翼地把它塞到自己柔軟的身體下面，爬到瓢蟲們身旁說：“爬到我背上來吧！”
於是它們都跳到了卡莉的背上，指引著她該如何爬，結果她很快就爬到了籬笆的頂端，深情地向小朋友們搖了搖尾巴，揮手告別。
你知道嗎？此時那隻害羞的小玳瑁蝴蝶，蜷縮著她那雙長長的淡色翅膀，正靜靜地停在附近的一朵美麗花朵上，傾聽著所說的一切。
“啊，當我的小瓢蟲朋友們吃過早餐，能夠展翅飛翔後，”她說，“他們就會把我帶到那棵遙遠的高松樹上。我真想在那里稍作休息，欣賞美麗的風景。”
“我們一起去吧，”卡莉有些害羞地說道。
“可是我的翅膀還沒有長好，而你的身體又不能飛，”蝴蝶回答。
“是的，我不能飛；但如果我很慢地爬，也許可以給你騰出地方，把翅膀緊緊合起來，而像我這樣的小毛毛蟲也能幫你一把。”
於是她搖動著長長的毛茸茸的尾巴，小心翼翼地把一條腿放到蝴蝶所在的花朵上。
“你願意提供幫助真是太好了，”蝴蝶感激地說。
於是卡莉溫柔地把蝴蝶放到自己的背上說：“你盡量讓自己舒服，我會慢慢爬向松樹。”
“謝謝，親愛的小毛毛蟲，”蝴蝶嘆息著，把下巴靠在膝蓋上，閉上了疲倦的眼睛。
當卡莉慢慢爬行時，她偶爾感到背上有點濕，但她如此幸福和感激能夠幫助脆弱的蝴蝶，以至於沒有感到有什麼不妥，只是繼續向前爬。
“親愛的小朋友，我剛才睡著了，”當卡莉經過教堂鐘塔時，蝴蝶呼喊道。“你能把頭轉向我嗎？我想跟你說話。”
卡莉小心翼翼地轉過頭，傾聽她親愛的小客人，隨後開始悲傷地哭泣。哦，聽到淚水從她的眼中流出，這讓她感到多麼難過！
“我的淚水，”蝴蝶嘆息道，“把你的綠色身體染成了濃郁的棕色。但為什麼要哭，小家伙？傷口會癒合；顏色會褪去，而你在夏天來臨之前，依舊會顯得如昔。”
但卡莉悲傷地還在哭泣，懇求她的客人趕緊離開，承諾在她從松樹回來時再向她告別。但蝴蝶卻不聽。
“請再陪著我一會兒，”她說，卡莉覺得這實在有些不合理，“因為我感覺和離開花朵時一樣疲憊。你還記得我告訴過你我要第一次拜訪松樹嗎？”
“但我想為自己哭泣，”卡莉說。“哦，我那無情的腿長得太細，發生的變化讓我感到如此孤獨！我從未意識到自己竟然是如此可憐的生物，直到這漫長的爬行總在我面前！所以你看，我不適合陪伴你，親愛的小朋友。”
可憐的玳瑁蝴蝶顯得十分困惑。日復一日，她一點點地褪去隱藏長腿的蛹；如今她那可愛的小身體似乎也相應地成長了，而她始終關心著小綠色朋友的幸福。
“但，親愛的小女士，”她再次说道——“當我哭泣時，我眼中的染料正在降落於你身上，真是殘忍的想法！”卡莉嘆息著。“離開我吧，離開我，讓我獨處，因為我害怕看到你因我而羞愧。”
可憐的玳瑁蝴蝶輕輕轉過頭，睜開漂亮的棕色眼睛，試圖看看是否發生了什麼不妥，如果她能吻卡莉以感謝她提供的幫助。然而，當她看到卡莉的顏色真的變成了濃郁的棕色時，她也變得和卡莉一樣悲傷，痛苦地哭了起來。
“哦，卡莉，我們都打破了那美麗的魔法！讓我們一起哭泣吧，因為我們將再也見不到對方。”
於是蝴蝶用她小巧的嘴巴輕輕咬住卡莉的一條小腿，用玫瑰色的舌頭給了她一個告別的吻，將她放在一棵開花的甘藍上，然後朝遠處的松樹飛去了。
留下完全孤獨的卡莉，哭泣不止，直到沉沉入睡。
當她醒來時，春天已悄然溜入夏天。環顧四周，她看不到瓢蟲們在進行拜訪，也看不到幸福的小蝴蝶在花叢間飛舞。但她已是個成熟而聰明的小家伙，知道不該再哭泣，心裡默默感到自己終將和這種變化和解。於是，憑藉著新長出來的腿，她躲起來沉沉睡去，整整一周後才爬出來，讓生機勃勃的大自然外表映襯她小小心靈的內部。她努力工作，紡織，直到她那座圓形的小家出現在眼前，由詭異的綠色和金色織物構成，一側有一個方形窗戶，襯著美麗的窗格，偶爾透出一些褪色的陽光。
“啊！”卡莉疲倦而愉悅地窺視著外面，“除了像瓢蟲或多刺的玳瑁外，哪有值得的小生物會來這裡避難呢！”說完，她又睡了過去，輕輕合上了智慧的棕色眼睛，感到十分幸福。
就在那一刻，隨著喜悅的融化，靈敏的蘭朦朦，由你所知，她心知肚明，輕觸了卡莉，她忘記了自己是一隻蝴蝶，或是一隻玳瑁，或是一隻瓢蟲，或是一隻蜘蛛，或是一隻失落的花瓣。此刻，唯一值得知曉的是，她的朋友艾麗諾正在安靜地傾聽她的思緒，以及她對美麗意象的幻想，那些朦朧而又模糊的圖景。