很久很久以前，在世界的一个遥远角落，有一片小小的绿色草地。花儿们在甜美的旋律中舞动，温柔的微风为它们唱着摇篮曲，云彩在空中漂浮，就像在大地上啃食嫩草的小羊。然而，这片土地上最幸福的存在是住在高山上一朵铃铛花里的小音乐仙女。她的名字叫梅洛迪；世界上的所有歌曲都通过她的小仙女喇叭演唱，在宁静的夜晚，她会把头靠在枕头上，倾听小溪的高音和轻柔芦苇合唱的低音。
一个秋天的傍晚，她突然听见她床上花瓣的沙沙声而惊醒。
“哦，亲爱的！风刮得好厉害！”她一边朝窗外望，一边说道。“我怀疑那些歌唱的树木会在这里留下一个。哦，看那小松树和带着旋律的白桦树在伸展它们的枝条！今天发生了什么？对了，今天是圣安德鲁日。树木们在唱赞美诗，因为它们一定知道在它们的故乡已是夜晚，而在飞舞的雪花下，新枝条正悄然发芽，预示着许多美丽的歌曲。”下面的树木还在一同吟唱，松树、冷杉、白桦和落叶松都在快乐地颤动着，唱着。
“是的，是的，”梅洛迪想着。“我们在这里并不在唱圣安德鲁日的歌，也不在庆幸自己过得如此好！”
于是她大声呼喊，满是哀伤。
但她的小喇叭心却被冻住了；她吹响它，却听不见清脆的声音；所有声音都冻结在那只极具音乐天赋的红胸鸟的心里，可怜的小家伙，哎呀，再也无法歌唱。大黄蜂也在她那承载着甜美蜂蜜的蜡模中冷得无声。它们所能演奏的只有葬礼的颂歌。
“当然，人在任何情况下都能演奏，”乌鸦们说。“年轻火鸡总有一年要鸣叫！”
然后它们又沉默了。但是忽然，红胸鸟跳上树，尽可能大声地歌唱；风摇动着它，却毫不在意，继续高歌。所有鸟中，单簧管的声音正变得越来越强。
一只小蓝莺从地球的另一端飞来，看起来光鲜亮丽，像个指挥。
乌鸦们在尖叫并啄食地面。红胸鸟唱得越来越大声，其他鸟也纷纷加入，在灌木丛中聚集，来自城市的黑鸟在树枝上倾诉着它知道的各种华尔兹和乐曲；只有一只野鸽子在乐团聚集的地方还缺席。
“是的，这就是我所称道的美妙鸟鸣，”住在草地中间的小溪附近的青蛙们说道。“这将是进入耳朵的低音！哦，这样的鱼，真是绝妙！”
“钓鱼！”另一只鱼呼应着从水中探出头来。“所有的鱼都应当听听这音乐！”于是大家齐心协力，纵身而起，跟着音乐前后摇摆。尖利的干风划过大地——“嗖嗖”作响，树上的香肠也随之上下摇摆，青蛙们呱呱叫，鲤鱼从右边摇摆，乌鸦从左边，鸟儿不断歌唱。
“真是太棒了，太棒了！”收割者们说。
“是的，我们对明年充满了希望！”播种者微微拧动着腿回应。
在这音乐中，最变换不定的是彼得叔叔驴身上的手风琴，还是来自邻镇的市民乐队，或是那些在跳舞时奏出一丝乐音的姑娘和小伙？
清晨时分，当这位小仙女在前行、歌唱，感觉到周围的一切仿佛都在她的国度中歌唱。如此的喧闹不会打扰周围的草地上的任何人！宁静的眼睛在梦中安然入睡，音乐的魔法在千名诗人的梦中流转，隐隐传递着乌鸦的痕迹和黑鸟的民谣。
从花瓣的杯边向外望去，整个世界似乎都显得和平与宁静！它们或许在欣喜于知道其他生物在这场喧闹中冒险的恶作剧！
一队学生也许要去旅行。摇头的牧羊人。汪汪叫的狗。所有声响，都是合情合理的。
“我们希望，”仙女们说道，“取消足球。我们不想要球类活动，人会因此弄破皮鞋，撕烂长袜。我们不要旅行！只要在舍夫林的树木开花；如果你知道那点，你就知道一切。田园生活就是所有类似于诗篇‘在夜的摇篮’或‘在转化的溪流里’的。没必要旅行！看看那富饶草地上的虱子！”
对那勇敢的小家伙做了个长长的正式演说，虱子回答说：
“人旅行，能见过许多奇事。是的，我们虱子能告诉你惊人的事情！我们很少与人类中那些无知的虱子交往！有一样，虽然看似随意，确实总是有那么一点不便。旅人变得肥胖，这是当然的，吃着丰富的早餐后能轻松地走到乐器阁楼里；而组织良好的鲤鱼则觉得一点都不疲惫，曾经在这儿悠闲地度日。鲤鱼已经旅行到城市。”
“而他尊贵的鱼商也将自己的肚子里的鱼肝尽数吃光,”另一只鲤鱼接着说。
“但人必须走，”富饶的虱子说。“人们也许会从那里不同的鱼类中带回来！鱼肝应当从那些在此仍然活着的卑微鱼中提取，因为它们不知道如何有尊严地离去。那些精致的钓鱼用具必须修整好，以免在不光彩的公司面前重现！”
“人必须走，”彼得叔叔的驴说，“这里该走的必须要走，那些不属于这里的便游走！”
于是，必须出发！这只单腿的的必须出发；而盲目的将向那腐臭的田野前进。
“我在牧羊人身边唱过赞美诗，”那短腿的小冒险者说。
所有人就这样谈论起绝大多数鱼类的耐久性和长寿，似乎都有着超乎寻常的魅力和特性。它们从未询问过海洋，因为那里雪白的水域上飘浮着冰山。里奇德大师的棺材的最遥远一端，还有邮差的邮袋，而这些都能触及到闪耀的岩石。
这一切在欢愉中发生，尽管在这宁静中有着不和谐之音，仍旧坚持着这片宁静让人心生怀疑，关于整体自然的存在。过往的光阴已经走完了它们的道路，之前“主人见过它们”的觉悟。
“这深度可不够！”富有的鲤鱼说道。“我们应该说长度！现在一个人躺在这里，感觉被吸引并且如此自由他必须站起来！然而，只露出来的这一点做到了这一点！我们的丰盛餐饮终究是多种多样的！刚好为我们安葬时准备的丝绸料子，借来供需回家！新鲜的腐肉！头颅上下摇晃，摆动得趣味盎然！奇怪的是可不能说它们未被收集！那人得出必定会走吗？”
在彼得叔叔驴周围产生了一丝怀疑，徒然的温暖！健康的苔藓，与新鲜的海甘蓝交织在一起，就像独处在自己身边时所感受到的！
“人的最宝贵财富，在人的灵魂觉醒之前，”鲤鱼说，“是骄傲！在他第一次沉睡时，山谷和山脉通宵熏陶着所有生灵的低语，那似乎没有任何地方存在的诗篇！但是如今，像是长长的灰色身体在猎犬的嘴里，显得倍感不适！现在的边界，是时候从大咸盐海湾离开彼得的土地，甚至不再向彼得的小木棺沉没？现在更算是游出大洋的深流，反过来是让人感到头痛的？”
这声音在草地上回响！轻雪开始融化，乌鸦们聚集在草地的剪裁上！每一个个体都像是全新长成的；母鸡没有一只失去腿，彼得的妻子磨面时开始吟唱。尸体已经四分五裂。彼得的前任虱子在寒冷中自我清点。
“是的！人们在《圣经》中都可以看到这一点，任何人都应该知道相同的事！虱子们在创造之前对万物的先验性是睿智的。”