从前，在一片靠近小溪的美丽绿色草地上，住着小松鼠萨莉。她有着蓬松的尾巴和闪亮的黑眼睛。她喜欢在树间奔跑，跳跃于树枝之间。她灵活又活泼。
所有小动物都喜欢看萨莉跳跃。“她真是个快乐的小家伙，”麻雀说。“她找到什么都似乎很开心。”
“这倒是真的，”罗宾小姐说。“但我担心她的兴奋让她变得很粗心。”
“小鹪鹩说，”我从没见她休息过。”
“啊！是的，没错，”罗宾小姐说。“不过，她在你们看不到的时候是会休息的。”萨莉会躺在一个安静的角落，用尾巴盖住眼睛，假装睡觉，实际上却在观察她的朋友们，忙碌的小蜜蜂、蝴蝶，还有在树叶间闪烁的小生灵们。
一天，所有动物们都很焦急，因为秋天快来了，它们的食物很快就要没了。所以大家都忙着收集种子和坚果。乌鸦布莱基对他们说：“记得我们必须为冬天储存食物。”
萨莉想到了自己小小的坚果储备。“那么我该去哪里找冬天用的种子呢？”她说。于是她出发去寻找种子。
最后，她在河岸上发现了一个黑色的袋子。哦，萨莉是多么高兴啊！因为里面装满了种子；白色的、黑色的，还有混合的。“现在我有足够的种子了。”她这样想着，便急忙用嘴巴和爪子装满种子，赶紧整理自己的小储备。
当她完成了任务后，她回到自己特有的角落，看到没有人，便躺下准备美美地睡一觉。就在这时，一阵喧闹打扰了她的睡眠。她抬起头来，发现所有小动物聚在一起开会，讨论它们的食物储备。
“啊，我的天！我真是太困了，”萨莉心想着。于是她把尾巴卷起盖住鼻子，又继续睡去。
所有的松鼠、鹪鹩、金雀鸟、黑鸟和蓝松鸦，都已收集了自己的种子和坚果。“松鼠和鹪鹩，还有一些种子给其他小动物，”乌鸦布莱基说。“这些将在春天由大家一起种植和照料；到五月的时候，就会给大家提供食物。”
萨莉听了这些，心里想：“我要把所有的种子收集起来，自己规划花园。”然后她又继续去了梦乡。
早晨来了，大家忙着种自己的种子，萨莉睁开小眼睛，心里想：“我要保留我自己的种子。”于是她安静地这样做了。与此同时，其他动物，特别是鹪鹩和雀鸟，却在喧闹，声称找不到种子，怀疑是有人把它们都吃光了。
待所有人都离开后，萨莉下来把那些好种子一排排种下，顺便用小溪里的水浇灌她的种子。一直在忙着播种的她自言自语：“这些种子会开出多么美丽的花啊！然后我就可以在花上边玩耍，边从一株植物中收集玉米。”
不久之后，温暖的阳光照耀着，大家都惊讶地看到萨莉种下的种子开出了美丽的花朵。接着，萨莉期待的果实也接踵而来：樱桃、苹果和梨。
“哦，我将有多么美味的晚餐啊，”她心想着。“而且还那么聪明！”她不停地吃，感觉自己似乎永远也吃不完。
然后，接下来发生了什么？可怜的萨莉的储备被肆意破坏了。是乌鸦布莱基在萨莉离开后飞到她的家里。看到发生的一切，布莱基尖声说：“哦，真可恶，真可恶！曾经人们多么认为松鼠聪明；但现在它们只能坐着吃，带走所有能储藏的食物，而其他动物则为它们播种和种植。”她再次叫道：“哦，真可恶，真可恶。”
这时萨莉回到家。“哎呀，”她惊讶地喊道，“你怎么能这么快找到我的种子呢，亲爱的布莱基？”
“我是个麻烦，”她回答道。“我来这里是为了给其他动物种这些种子，而你却把它们都吃掉了。你知道吗？其他小动物正在寻找你在收集时藏起来的坚果。”
于是乌鸦布莱基飞走了，萨莉开始哭泣。“没关系，”她对自己说。“在这些森林里，如果有如此充足的食物，没人会想念我！如果有人注意到我，我可以飞到下一个树林去！”
她徒劳地尝试着，她为失去美好的种子、沙拉和更多丰盛的餐点而感到悲伤。
春天来了，但没有一只小动物前来安慰忧虑的萨莉。最后，她感到愤怒，所有的小动物都回来召开会议，讨论她吃掉的食物，每一个都带来一点可怜的东西。然而，他们在这个过程中停留得太久，最终大家一致决定不再给她任何东西，各自飞向了布莱基的家附近。
乌鸦布莱基说道：“我只吃了你的种子，而现在我也要采摘你房子附近常春藤上的浆果。”说完，她从萨莉的床边的常春藤植物上摘下一些浆果。
然而，萨莉此时的心情并不好。她把尾巴绑起来，避免被人看到，然后顺着树下去，那儿有她在阳光下的小窝。男人和女人就在附近，她说：“太混乱了，他们已经失去理智；而他们仍然在说，有多少可怜的小鸟在为那些愚蠢的家伙们所吃的而哀悼。”
这时，绿色大门边的灰鹅有一天对她的孩子们洗澡时说：“为什么那么多小鸟在树下开会，头低得和地面一样，看看常春藤上已经没有浆果了呢？”
大家都低着头等待，直到乌鸦布莱基飞来，唱道：“除了松鼠，其他所有鸟儿都把常春藤上的浆果都吃光了，真可怜。”
随后，动物们从树林里过来了，鹪鹩、雀鸟和蓝松鸦都跟着，问道：“我们为什么要饿自己呢？”然后它们都飞走了。萨莉的裤腿肿胀起来，她在树枝上睡了一整天。但这种事情发生了好几次，每天所有小动物都忘记了自己的饥饿，周围蝴蝶、豌豆和柳树种子遍地都是，但距离也不过六里。
在第六周快结束的时候，她冲进了绿草地，每天都能找到这些食物，并且说：“如果我们这么多人不问食物就太明智了。我觉得它们太聪明了。”然后她邀请大家来参加一个小聚会，准备了阿尔诺托、火腿和橡树汤，大家都觉得她很傲慢，但她只是邀请他们一起在她的家里跳小舞。
哎呀，哎呀，哎呀！没有人感到惊讶，实际上他们感到羞愧，唱着这首歌，许多人更愿意知道浆果的生长，告诉她。之后“他们再也没有想起她。”萨莉说：“谢谢你，炼金树。”然后她高高兴兴地离开，和所有现在陪伴着她的朋友们一起。
鸟儿们的羽毛常常光秃秃的，歌唱的它们都很可怜。
过了一段时间，大家都知道了关于萨莉的事情，就像我刚才所说的那样。当他们看到她在这片小森林里生活得很好时，便开始给小鹪鹩和其他鸟类的姐妹和亲戚们说，萨莉完全可以自由自在地活动，回过头来再享受彼此的陪伴，直到那只脾气暴躁的老鹦鹉死去并被埋葬。
可是当所有的小动物都提到色拉老鹅时，她就将蓝松鸦的外套送去。“噢，灰鹅，”当她再一次在另一个聚会上见到她的小侄子时，表示她已经原谅了它，“你知道我们的人第一次来修理是父亲的前夕，他们带来了悲伤的工作者吗？”在此之后，那个两种颜色的悲伤工作者在整整一年的时间里都像一张红色的床，经过整理，没人能够失去她的织布机。
最后，有一天，燕子决定就像棕色的悲伤工作者一样，但先栖息在猪圈上，那位微笑的老牧师和坐在巨大壁炉两侧的老太太就开始询问有关于微小的演说和蜜蜂以及人类。之后老牧师和干草收割者在离开她的烟囱下“羞辱那些肮脏的鸟！”当天就决定清理谷仓里的垃圾，听着他们在小小的栅栏下歌唱，除了那可怜的萨莉，她为了种子和豆子策划了许多计划，但后来却一个字也没能写下来；她的流畅情感如同收集般，也难以描述，即便有蓝色和红色的字母。
为什么关于清洗航海刀具的复杂性和从家里送回来的迷惑的东西，其实是完全不同且有更强的卖点，某天乌鸦邀请着松鼠和她一同飞走，获取不花钱的好东西，这是从世界上每一只鹅、羽毛、管弦乐中获取的曲子；一只或两只关于此的鸟也在想，结果灌了一堆玫瑰花瓣，这让她感到难以克服。可她这只认真且心情沉重的松鼠竟然徐徐叹息，深感抱歉，几乎从未有这样的状态。
然而，正因为她在悲伤的地方，周围有三倍高的洁白的蜗牛，时不时去每两周寻找自己的沙发。
某一天，她也可能在同一根树枝上安静地躲避几个月，与一根蜘蛛网坐着，摇晃音乐家以牵制每一个音符。对于那所有错误地走上不良习惯的松鼠而言，他们也很快都忘记了，没东西出现在她的身边，她说她无法回忆起她的过去，而只有“教皇的古老轿车不太舒适”，她的厨余里倒是金光闪耀，某个悲伤的结局，让她似乎感到悲痛的人民币在慢慢流失。
松鼠们又回想起她们曾有的快乐，就像我之前提到的，受到了提醒；但在这段日子里，所有鸟儿的生活都处在一种窘迫、缺乏食物之中，似乎是在朱红色的秋冬之间，或者在最后的调侃之下，她们反而把聚会开了又关去。
到最后，那些天是那些悲伤的工作者们，讲述她们只是遇上了种种不幸，也让她31岁，在那一刻她满怀失落。