ในมุมเล็กๆ ของทุ่งหญ้าเปิดกว้างมีม้าลายตัวน้อยชื่อว่าโซอี้ ขณะที่ม้าลายตัวอื่นๆ เล่นทำตลกและล้อเลียนกัน โซอี้กลับเงียบอยู่เสมอ ดูเหมือนจะครุ่นคิดเรื่องสำคัญบางอย่าง คุณเห็นไหมว่า โซอี้มีความลับเล็กๆ—ทุกคืนเมื่อหลับตา ฝันของเธอจะเปลี่ยนเป็นสถานที่ที่มีสีสันที่สุดที่เคยจินตนาการไว้
ทุกอย่างดูเหมือนภาพวาดจากศิลปินฝีมือยอดเยี่ยม อย่างไรก็ตาม การตื่นนอนเหมือนกับการที่ดวงอาทิตย์ระเบิดใส่หน้าเธอ เธอลืมตาขึ้น สูดลมหายใจลึก แล้วมองไปที่ร่างกายลายดำขาวของเธอและดินสีเทาใต้เท้า ซึ่งมันก็เป็นแบบนี้วันแล้ววันเล่า หลังจากที่เปิดประตูเข้าสู่หัวใจของเธอ เธอก็สงสัยว่าฝันทั้งหมดของเธอจะช่วยให้เธอกล้าหาญจนถึงคืนถัดไปได้หรือไม่
“มันแปลกดีที่เป็นสีเทา” เธอมักคิด “ในเมื่อมีสีสันมากมายในโลก คนหนึ่งไม่อาจหลีกเลี่ยงการรู้สึกน่าเบื่อและไร้ชีวิตชีวาได้เลย”
แน่นอนว่าคุณแม่ของเธอบอกว่า “ไม่สิ ลูกของแม่ไม่เทา เพียงแค่ดำและขาวเหมือนภาพของดวงจันทร์ และเธอรู้ไหมว่า มันไม่เคยน่าเบื่อเท่าที่ไม่มีดาวมาเล่นด้วย” นี่ไม่ช่วยเธาเลยแม้แต่น้อย
ในทุกพายุที่โกรธแค้นและหลังจากหิมะตก โซอี้จะมองไปทางภูเขาสูงทางตะวันออก—เมฆขาวใหญ่มีชีวิตอยู่ที่นั่นไม่ไกลนัก เธอคิดว่า เธอไม่เคยเรียกมันว่าเมฆ แต่เรียกมันว่าดวงจันทร์
ดังนั้นวันหนึ่งที่สดใส ไม่นานหลังปีใหม่ โซอี้จึงออกเดินทางไปยังดวงจันทร์ขาวใหญ่ที่ถูกสร้างจากขนมหวานที่เป็นคลื่นเหมือนในงานแต่งงาน ซึ่งเธอมักเรียกมันเช่นนั้น ทั้งๆที่เธอไม่เคยเห็นมันเลย
หลังจากเดินทางไกลและรู้สึกเหนื่อยจัด เธอนั่งลงแล้วยิ้มให้กับความมืด ทุกข์ใจในขณะนั้น เธอเห็นสิ่งมีชีวิตที่มองดูมีความสุขดีตกลงมาจากเนินเขาเล็กที่เธอกำลังเข้าใกล้ มันมีสีฟ้าของท้องฟ้า และเท้าของมันแต่ละข้างเป็นสีชมพูอ่อน
“คุณน่ารักนะ” โซอี้ร้องเรียกเมื่อสิ่งมีชีวิตแปลกๆ นี้เดินเข้ามาหาเธอ “คุณชื่ออะไร และมาจากไหน?”
“ฉันชื่อแคงการู ย่อมาจากนั่น ฉันมาจากดวงจันทร์อีกดวง” คำตอบ “มีอะไรเหรอ? คุณดูไม่สุขเลย”
“Oh, มันก็เกี่ยวกับฉันนั่นแหละ ฉันเทา เพื่อนทั้งหมดที่บ้านมีขาวบนดำ และก็ดูสวย”
“แต่ว่าคุณไม่เทานะ” แคงการูตอบ “ดูที่จมูกของคุณ—นั่นดำ; และคุณไม่เห็นเหรอว่ามีจุดดำอยู่ในลายของคุณ? นอกจากนี้ ถ้าคุณตกลงไปในร่องมืด คุณจะพูดว่ามันเทาเพราะคุณไม่เห็นสีจริงไหม?”
“แล้วฉันน่าจะพูดว่า ฉันจะยังคงหน้าแดงถ้าตกลงไปในสีขาวละ?” โซอี้ตอบ
“ฉันคิดว่าคุณน่าจะทำ” แคงการูตอบ “ความหมายของมนุษย์—ถ้านั้นไม่ใช่การทำให้ทุกอย่างใต้ดวงจันทร์หวานขึ้นและดีขึ้น?”
“แล้วใครเป็นคนทำดวงจันทร์?” โซอี้คิด แต่เธอไม่อยากไม่สุภาพ เธอจึงเพียงพึมพำอีกครั้งว่า:
“ฉันอยากฉลาด”
“ไม่มี ‘อยาก’ ในความฉลาด” แคงการูตอบ “ฉันกำลังอ่านเกี่ยวกับราชินีซาซิเบจากแฮมเล็ตที่ต้องการให้ผู้คนถูกตีเพราะ ‘ความอยาก’ ของเธอ แต่แน่นอน คุณจะยืนบนหัวของคุณถ้าคุณกำลังไปพบกับนักแสดงตลก”
จากนั้นโซอี้ยิ้มผ่านน้ำตาของเธอ เธอจะเก็บคำตอบของแคงการูไว้ในใจ เพราะเธอมั่นใจว่าสิ่งที่มันพูดนั้นมีเหตุผลเสมอ และคืนวันนั้นเมื่อเธอเข้านอน เธอก็ออกเดินทางไปยังดวงจันทร์อีกครั้ง ซึ่งเต็มไปด้วยดาวที่ยิ้มและเคลื่อนไหวให้เธอตอนที่เธอผ่านไป
วันถัดมาเมื่อเธอลืมตาขึ้น เธอพบว่าตัวเองนอนอยู่ข้างดวงจันทร์ขาวใหญ่ไม่ไกลจากบ้าน แต่เธอโยนขาอันยาวของเธอ “รอบคอของเธอ” กระโจนเข้าไปในนั้นโดยไม่ล้มลง ก่อนจะวิ่งกลับไป การวิ่งยาวทำให้เธอฉลาดมากขึ้น
เธอพบว่าเธอใช้เวลาไปสามสัปดาห์ และตอนนี้แน่นอนว่าเพื่อนๆ ทั้งหมดของเธอต่างหัวเราะเยาะเธอ เธอก็หัวเราะกลับ แต่พวกเขาก็ยังไม่เทา
ไม่นานหลังจากนั้น โซอี้ได้เดินเล่นกับเพื่อนตัวเล็กของเธอ นกหัวขวาน—นกที่มีนิทานไม่รู้จบจำนวนมาก
“เฮ้ยนี่ฉันเป็นคนดีและเทาล่าสุด” โซอี้พูด “ฉันคิดว่าคุณอาจทำบางสิ่งที่ตลกกับฉัน ซึมไปในปริศนา หรือหล่นลงไปในหลุมและเดินเลี้ยวไปเลี้ยวมา”
“โอ้ ฉันมีเรื่องที่ดีมาก” นกหัวขวานตอบ “ให้ฉันบอกคุณเดี๋ยวนี้ คุณต้องรู้ว่า สักประมาณแปดวันก่อน ฉันได้ไปไกลมากในพุ่มวาคคาวูล่า ที่ปลายสุดของบึงที่ไกลที่สุด ทุกอย่างปัจจุบันทันด่วน ใกล้แม่น้ำ ฉันได้ยินเสียงเรียกชื่อฉัน—Whooooomp; Whooooomp—เรียกไม่เหมือนนก แต่เหมือนลิงที่ได้รับการฝึกฝนดี และแปลกที่จะกล่าวว่า ทันทีที่ฉันตอบไป ก็มีพยุหะของควันดำออกมา—เมฆมหึมาเด่นรอบด้าน และมีบ้านเล็กๆ ตามมา ซึ่งสามารถมีห้องใหญ่ๆ ได้มากมาย ชายตัวกลมเรียกหาฉัน”
“นั่นมันตลก” โซอี้พูด
“ตลก! ฉันอยากรู้ว่าคุณหมายความว่าอย่างไรด้วยตลก!”
“รอบและรอบ นั่นคือความหมายของคนอื่นๆ อย่างที่ฉันถูกบอกเมื่อวานนี้” นกหัวขวานพูด
“คุณกำลังบอกฉันใช่ไหม?” โซอี้ถาม
“เคยมีใครบอกว่าฉันโกหกไหม?” คำตอบ “ไม่นานมานี้ ภรรยาทั้งหมดของฉันก็พบว่าพวกเขาไม่เคยได้ยินเสียงเรียกที่สวยงามในชีวิตของพวกเขา แต่ไม่เท่าระยะเวลาในการมีชีวิตอยู่ ไม่มีใครรู้ว่าคุณเสียงของคุณฟังดูหวานใจขนาดไหนเมื่ออยู่ที่น้ำอิตาลี; และชายตัวกลมที่เป็นกษัตริย์กล่าวว่า เราควรจะมีของขวัญและเช่นนั้น แต่เขาเป็นคนดำ และเกลียดคนที่เป็นสีขาว ดังนั้นจึงไม่มีลวดและอะไรแบบนั้น มันคือความเทาของฉันที่เขาต้องการ มันเกิดขึ้นว่า ความดำของเขามีเหตุผลที่น่ากลัว—ความดำอื่นพยายามล่อลวงเขา แต่เขากล้าหาญเกินไป”
โซอี้ฟังและร้องไห้เบาๆ แต่เธอคิดทุกอย่างที่เธอต้องการ จากนั้น จุ่มสีแดงและขาวที่อยู่ใกล้—มันก็โชคดีที่ไม่ใช่สีตะกั่ว—เธอเปลี่ยนร่างกายทั้งหมดของเธอ และเมื่อเธอเห็นในกระจกของดวงจันทร์ เธอหลงรักตัวเอง พูดเบาๆ ว่า “ริมฝีปากหวาน นั่นคือปากที่สวยที่สุดที่ฉันเคยเห็น ตัวฉันที่ดีและมีค่าจริงๆ”
แต่คุณเห็นไหม ถ้าคุณรู้สิ่งใดมาก่อน มันก็แค่ความสนุก
และเหตุผลที่คุณผู้อ่านที่รัก ทำไมนิทานที่ฉันเล่าดูเหมือนจะมีสิ่งที่จริงจังมากมาย เพราะพวกมันเขียนขึ้นสำหรับเด็กๆ ที่มี “พลังในการโกหก” ที่ทรงพลังมากกว่าผู้ปกครองของพวกเขา