ในเช้าวันที่หนาวเย็นเมื่อเกล็ดหิมะหนาแน่นบนพื้น แซมมี่กระรอกนั่งอยู่ที่ประตูบ้านอันอบอุ่นและสะดวกสบายของเขา ซึ่งจริงๆ แล้วก็คือโพรงในต้นไม้ที่ขุดโดยบรรพบุรุษของเขามานานหลายปี
กิ่งก้านของต้นไม้ที่บ้านของเขาอยู่สั่นไปสั่นมาด้วยความโกรธ เพราะมันเป็นเช้าที่เย็นสดชื่น และลมก็พัดแรงเป็นระยะๆ แต่แซมมี่ไม่สนใจสภาพอากาศ แม้ว่าหิมะจะตกหนาและเร็วเกินไปในช่วงค่ำคืนที่ผ่านมา เขามีอาหารสำรองมากมายเก็บไว้ใต้พื้นบ้าน ซึ่งเขาหวังว่าจะไม่ต้องออกไปข้างนอกในสภาพอากาศที่หนาวจัด ในขณะนั้นเพื่อนของเขา ปีเตอร์กระต่ายได้กระโดดเข้ามาหาเขาและพูดว่า:
“สวัสดีตอนเช้า แซมมี่! เจ้ากลัวไหมว่ารอยเท้าของเจ้าจะถูกปกคลุมก่อนที่เจ้าจะหาข้าวเช้า? เจ้าคงไม่คิดว่าหิมะจะตกเมื่อคืนนี้เมื่อเจ้าซ่อนเกาลัดไว้มากมาย”
“ใครบอกเจ้าว่าข้าซ่อนไป?” แซมมี่ตอบอย่างฉุนเฉียว ครึ่งหนึ่งโกรธและครึ่งหนึ่งกลัวว่าปีเตอร์กระต่ายจะค้นพบความลับของเขา เพราะในความจริง แซมมี่ตั้งใจที่จะเก็บเกาลัดไว้บนกิ่งหนึ่งของต้นไม้เมื่อเขาคิดว่าซ่อนไปหมดแล้ว และถ้าปีเตอร์เห็นเขา เขาก็จะไม่สนุกกับอาหารเช้าเท่าที่ควร เพราะแซมมี่กระรอกค่อนข้างจะเป็นคนตระหนี่จนไม่ค่อยถูกใจคนอื่นที่อาศัยอยู่ในป่า
“ข้าสังเกตเจ้า,” ปีเตอร์บอกเรียบง่าย จนแซมมี่รู้สึกอับอายกับคำพูดของเขา และเขาก็รู้ว่าการพยายามปิดบังเกาลัดจากปีเตอร์เป็นการสูญเปล่า เพราะเมื่อปีเตอร์บอกว่าเขาเห็นแซมมี่เอาเกาลัดไปที่บ้านของเขา นั่นก็เพียงพอแล้วสำหรับปีเตอร์ เขาไม่ยุ่งยากที่จะบอกว่าจะไปที่ไหน
“ข้าไม่ห้ามเจ้าให้มองหามันนะ ถ้าเจ้าหามันเจอ” แซมมี่พูดด้วยน้ำเสียงที่มองอย่างเจ้าเล่ห์
“จริงสิ แซมมี่,” ปีเตอร์กล่าว พร้อมประกายแห่งความสนุกในตา “เจ้าโชคดีที่มีเกาลัดให้ซ่อน ส่วนตัวข้าชอบเกาลัดที่แก่กว่ามาก”
แซมมี่ส่ายหัว
“โอ้ ข้าไม่ชอบเก่ามากนะ ข้ารับรอง”
“เอาล่ะๆ,” ปีเตอร์กล่าว “หิมะขายได้ถูกกว่าที่เราคาดหวัง” และหลังจากที่พูดตามที่เขาต้องการแล้ว เขาก็กระโดดจากไปด้วยความพอใจ เพราะปีเตอร์รู้ดีเมื่อคนอื่นมีความสุข
ต่อมา ฮู้ตี้นกเค้าแมวได้มาหา โดยไม่ขออนุญาต เขาจะมาที่บ้านของคุณในเวลาที่กำหนดแล้วใช้เวลากับคุณโดยบอกว่าเขารู้มากแค่ไหน
“ข้าไม่รู้ว่าจะตำหนิใครในละแวกนี้,” เขาจะพูดเมื่อมาที่บ้านของคุณ “แต่มันดูเหมือนว่าทุกคนต้องมีปากขมเหล่าในวันที่มีแสงและหิมะเช่นนี้ แน่นอน ยกเว้นแต่ผู้ที่อบอุ่นและสบายอยู่ในบ้านที่ถูกปกคลุมด้วยหิมะของพวกเขา”
ดังนั้น แซมมี่จึงเชิญฮู้ตี้เข้ามาและพยายามทำให้ดีที่สุดตามความสามารถที่มีน้อยของเขา เพราะฮู้ตี้นกเค้าแมวมีความรู้ที่มหัศจรรย์
ตลอดเวลาที่แซมมี่แสดงสินค้าอาหารของเขา เขาสังเกตเห็นว่าฮู้ตี้ดูเหมือนจะมองด้วยความสงสัยที่หลายๆ ที่ที่มีเมล็ดพันธุ์แปลกๆ ในขนาดและเวลาที่แตกต่างกัน
“ฮู้ตี้” แซมมี่ในที่สุดก็พูด “เจ้าคิดว่าข้าควรทำอย่างไร? ข้าได้ยินเรื่องราวน่ากลัวเกี่ยวกับ ‘เราไม่เล่าเรื่อง’ จนเจ้าคิดไม่ออกว่าจะเสียใจมากแค่ไหน”
“อืม,” ฮู้ตี้นกเค้าแมวกล่าว “ข้าจะขอแนะนำให้เจ้าหมกมุ่นอยู่กับเรื่องของเจ้าหรือไม่? แต่แน่นอนข้าต้องบินสูงขึ้นก่อนถึงจะเห็นก้นของเจ้าตรงไหน”
และด้วยเหตุนี้ ฮู้ตี้นกเค้าแมวจึงบินไปที่อื่น และแซมมี่ก็นั่งคิดเกี่ยวกับสิ่งที่เพื่อนของเขาปีเตอร์กระต่ายได้บอกเขา
ไม่นานหลังจากนั้น หมีทั้งหลายได้จัดงานเลี้ยงอาหารฟรีในชุมชนที่ใกล้ที่สุด ซึ่งทุกคนได้รับเชิญ แต่เป็นการมาเยือนครั้งแรกของแซมมี่ และเขายังไม่คุ้นเคยกับแนวคิดที่อิสระและง่ายดายของเพื่อนบ้าน
เมื่อเวลาของการเยี่ยมชมใกล้จะสิ้นสุด เขารู้สึกว่าเขาไม่อยู่ในเกียรติ และเขาควรจะให้ความสนใจต่อไป
“ข้าสงสัยว่าทุกอย่างเป็นอย่างไรบ้าง” เขาถามอย่างภาคภูมิใจต่อเพื่อนคนหนึ่ง
“ดื่มของทุกประเภทโดยใช้ขาหน้า” เป็นคำตอบ
“ขอให้ไม่มีอะไรที่ผิดกฎหมาย” แซมมี่แย้ง
“ทำไม แน่นอน ทุกคนมาดูคำขอนี้อย่างสุภาพ ยกเว้นหนึ่งคนที่น่าประทับใจนี้” แล้วเขาก็พูดอย่างจริงจังต่อไป “มันน่าเสียดายมากถ้าบางคนจะหยุดดื่มมากเกินไปหรือลืมความลับส่วนบุคคลของตัวเอง”
ดังนั้นเพื่อหลีกเลี่ยงความผิดพลาดทั้งหมด แซมมี่จึงเผชิญหน้าไปที่ห้องน้ำ
ด้วยค่าใช้จ่ายชีวิตและร่างกาย Benny แบดเจอร์ ซึ่งมีตำแหน่งที่มีอำนาจ นำข่าวมาว่าเซอร์ไพรส์ได้มาถึงเขาแล้ว และไม่นานหลังจากนั้น คุณ Chatterer ซึ่งไม่ค่อยจะติดใจจริงๆ มักจะมีอารมณ์โกรธมากเมื่อเขาถูกพูดถึงในลักษณะนั้น ได้บินมาหาเขาและบอกว่าทุกคนที่ถูกดักจับจะถูกนำไปที่ที่อยู่อาศัยภายในประมาณห้านาที ดังนั้นจึงปล่อยให้แซมมี่กระรอกยังคงสามารถกินอาหารเช้าของเขาได้ต่อไป หลังจากได้ยินลับๆ จากต้นไม้ของฮู้ตี้นกเค้าแมว
ดังนั้นเพื่อหลีกเลี่ยงการทะเลาะกัน ความน่าจะเป็นอาจจะมีการฟื้นฟูและการตั้งถิ่นฐาน และอาจจะรวมทั้งการชดเชยที่เกิดขึ้นหลังจากเหตุการณ์น่าเสียใจนี้ แซมมี่คิดว่าการยอมรับเป็นทางเลือกที่ดีกว่า โดยการส่งมอบการดูแลเป็นอันดับแรก และเพื่อที่จะเก็บเกมหรือบทสนทนาที่เขายังไม่พร้อมรับและซึ่งอาจจะถูกทุกคนเห็นหรือรายงาน
ดีแล้ว สันติภาพได้ถูกสร้างขึ้นที่บ้านของเขา และเพื่อนๆ ได้ให้อภัยเขา แต่คำสัญญาของฮู้ตี้นกเค้าแมวคอยเฝ้าระวังและมาเยี่ยมเขาบ่อยกว่าก่อนหน้านี้ และคอยตรวจสอบเขาอย่างละเอียด
“ไม่มีสิ่งใดดีไปกว่านี้ ขอบคุณพระเจ้า” เขาได้กล่าวในที่สุด โดยรวมสั้นๆ “เจ้าหมายถึงอะไรที่เจ้าคิดว่าเมื่อผีเล่าเรื่องโกหกมากมาย การพิมพ์คำสารภาพทั้งหมดของเจ้าทำให้เรามีกลุ่มคุณภาพที่ดีกว่าไหม?”
ตอนนี้แซมมี่กระรอกรู้สึกขอบคุณสำหรับเพื่อนทั้งหมดและรู้ดีว่าความซื่อสัตย์คือวิธีที่ดีที่สุด เพราะผู้ที่พยายามจะปิดบังความลับที่คนอื่นต้องการค้นพบมักจะถูกค้นพบเอง และมักจะเสี่ยงโดนผลกระทบมากกว่าที่คิดว่าจะต้องจัดเตรียมให้พวกเขาได้เลี้ยงดู.