ในวันฤดูใบไม้ผลิที่มีแดดส่อง วันหนึ่ง ฉันกำลังพักผ่อนอย่างดีหลังอาหารเช้าในสวนเล็กๆ ที่แปลกประหลาดซึ่งฉันค้นพบเมื่อไม่กี่สัปดาห์ก่อน
“นี่คือคลับที่น่าสนใจมาก” ฉันพูดกับตัวเอง ฉันลืมทุกอย่าง ปัญหาของฉัน ความคิดยุ่งเหยิงในอดีต และฉันเริ่มสนใจในคลับนี้ที่กลายเป็นสวนดอกไม้ โดยรอบบ้านที่ฉันไม่รู้จักเพราะมันเกิดขึ้นเมื่อฉันมาถึง และฉันรู้จักสวนทั้งหมดในลอนดอน
ฉันหวังว่าบางเพื่อนของฉันจะค้นพบมัน ฉันมีรายชื่อยาวเหยียดเขียนอยู่ในใจของฉัน แต่ในขณะที่ฉันคิดไปคิดมา ใครจะมาที่ประตูหน้าถ้าไม่ใช่ลูกพี่ลูกน้องและป้าของฉัน
ตอนนี้ฉันต้องขอโทษที่มีป้า และป้าของฉันมีลูกพี่ลูกน้อง ยิ่งไปกว่านั้น ฉันก็ยังต้องขอโทษที่ป้าของฉัน ซึ่งหมายถึงป้าที่ฉันไปพบ คิดว่าเป็นเรื่องที่ดีที่สุด เพราะถ้าเธอไม่มีมันอ่าน เธอจะต้องอ่านเกี่ยวกับกระแสไฟฟ้า หรือเวลารถไฟ หรือหนังสือที่มีประโยชน์อื่นๆ
ดังนั้นฉันจึงต้องศึกษาเกี่ยวกับลูกพี่ลูกน้องของเธอ ซึ่งย้อนกลับไปจากทวดของฉันจนถึงน้องสาวโดยตรงของปู่ และชื่อของปู่ก็เรียงกันไปบนกระดาษที่เป็นเงาจนฉันลืมเกี่ยวกับคลับ และเมื่อฉันมาอยู่กับตัวเองอีกครั้ง ฉันพบว่าฉันได้สูญเสียรายงานทั้งหมด พูดไม่ได้เกี่ยวกับญาติของฉันสองครั้ง
ในขณะที่เธออ่านฉันนั่งข้างสามีของฉันเพื่อร้องไห้จากความเหนื่อยล้า
“ฉันคิดว่า” เขากล่าวเมื่อเธออ่านจบ “ฉันคิดว่าคงจะเศร้าน่าดูเกี่ยวกับญาติ โดยไม่ต้องอ่านเกี่ยวกับจากพี่น้องของป้าลิตเติ้ลมอดของฉัน ยังคงฉันชื่นชมผู้เขียนและผลงาน มันน่าสนใจยิ่งกว่ากระแสไฟฟ้า ถ้านั่นไม่ถือว่าดูหมิ่น ขอบคุณมาก เรื่องนี้ยอดเยี่ยมสำหรับเวลานี้ แม้ว่าลูกพี่ลูกน้องของฉันจะไม่เข้าใจงานของกวี ชื่อเรื่องต้องมีความหมายมากกว่าคำเพียงอย่างเดียว”
เช้าวันถัดมา มอดมาที่ฉัน และเราทั้งคู่ดื่มชากันในสวน
“ชีวิต” เธอกล่าว “ไม่เหมือนเรื่องแต่ง มีเพื่อนที่แท้จริง มีชีวิตที่แท้จริง อ่า!” ขณะพูดเมื่อเธอสัมผัสมือฉันทำให้ฉันตัดสินใจว่าเราสองคนควรแต่งงานกัน
มันสำคัญมากที่เราจะต้องเป็นเพื่อนคู่คิดและผู้ช่วยเหลือกัน
“คุณสนใจมากไหม” ฉันพูด “สำหรับการ์ดสีแดง?”
“การ์ด” เธอตอบ
“งั้น” ฉันกล่าว “ฉันจะไม่เอามันไป”
เรายืนอยู่สักครู่ด้วยความเงียบ โดยมีแขนโอบรอบกันและมองตากันด้วยความพึงพอใจ
“ตอนนี้” ฉันพูด “ฉันคิดว่าฉันจะปลูกดอกไม้สีแดงเพิ่ม– เสียงในใจของฉันที่ต้องการจะถูกใส่เข้าไปโดยตรง คุณทำอะไรมาบ้าง?”
“ฉันหวังว่าจะได้เก็บช่อดอกไม้ในอีกไม่กี่วัน” เธอกล่าว
“นี่ควรทำให้ผู้ที่น่าสงสารอย่างลิซเซอร์ยิ้มได้”
“ฉันคิดว่าความรู้สึกทำเช่นนั้น” ลิซเซอร์กล่าวอย่างตั้งใจ
ฉันจึงบอกเธอเกี่ยวกับคลับลับของฉัน และเธอก็คิดเหมือนกับที่ฉันคิดว่ามันจะให้แนวคิดแก่ญาติเล็กๆ ที่จะเข้าร่วม
“ฉันรักสิ่งมีชีวิตเล็กๆ” เธอกล่าว ยิ้ม
คืนนั้น ขณะที่ฉันกำลังเดินไปสถานีของเขา ความคิดของฉันไม่ค่อยสดใส ฉันได้พบกับบุคคลสองขาที่ฉันไม่เคยพบมาก่อน
“สวัสดี” เขากล่าวเมื่อฉันเข้าไปใกล้ ฉันหันไปรอบๆ เพื่อสำรวจเขา เสียงและรูปร่างของเขาทำให้ฉันคิดว่าเขาเหมือนคนทั่วไป แต่หัวของเขาดูเหมือนจะทำจากไม้สีดำเกือบทั้งหมด หรือจากวัสดุเช่นนั้น ส่วนที่ “คิดขึ้น” ซึ่งไม่เปล่งประกายให้ความรู้สึกถึงที่ราบสีฟ้าหลายๆ แห่งที่เกือบเชื่อมต่อกัน
“นี่ต้องเป็นลูกพี่ลูกน้องที่จะมาอยู่ประมาณหนึ่งสัปดาห์” ฉันคิดในใจ แต่เขายังคงดูไม่สบายใจเกี่ยวกับบางสิ่งที่ทำให้ฉันได้ยินว่าเขาไม่มีอะไรผิดปกติมากนักข้างในและไม่มีอะไรพูดคุย
เมื่อฉันบอกมอดเกี่ยวกับการพบปะที่แปลกประหลาดนี้ในวันถัดไป เธอคิดว่าลูกพี่ลูกน้องนี้สามารถทำได้มากกว่าที่เธอจะทำ ได้เข้าใจและช่วยแนวคิดแบบของฉัน
“แน่นอนว่าเขาจะไม่ทำอะไรเพื่อมัน” เธอกล่าว “แต่เขาอาจพัฒนาได้โดยบังเอิญ”