เช้าวันนั้นเป็นเช้าที่ธรรมดามากบนเกาะเขตร้อน นกแก้วพูดคุยกันอย่างร่าเริงในต้นกล้วยนอกกรงของเพนนี และนกค็อกคาโต๊ะจัดขนของตัวเองไปด้วย ขว้างลูกตามองเพนนีด้วยสายตาเหยียดหยามขณะพวกมันชื่นชมภาพสะท้อนของตนในแอ่งน้ำฝน แต่เพนนีกำลังคิดถึงรองเท้าของเธอ จะมีขนชุดนี้หมดอายุไหม? มันช่างน่าเบื่อหน่าย! มันเป็นสีฟ้าเสมอ—ฟ้ามากกว่าสีฟ้าที่เธอเคยเห็นใดๆ มีคนเคยบอกเธอว่าฟ้าเป็นสีของความคิด แต่เธอไม่รู้สึกมีความคิดอะไรเลย เธอปรารถนาด้วยใจว่าอยากให้ปีกของเธอเหมือนกับของเพื่อนคนหนึ่งที่อยู่ข้างประตูกรงที่มีขนสีม่วงซึ่งเปลี่ยนเป็นสีทองจากมุมต่างๆ
เช้านั้นผ่านมา แต่หมีขั้วโลกไม่เคยละห่างจากตีนบันไดเลย มันดูเหมือนมันรอคอยให้ชาวเกาะคนใดคนหนึ่งลงมาและบอกว่าเขาได้สูญเสียเวลาที่แม่ของเขาสัญญาไว้ ในที่สุด เพนนีคิดว่า: “ถ้าคุณต้องอยู่บ้าน มันดีกว่าที่จะไม่เล่นกับผู้อื่นที่นี่มากกว่าปล่อยให้ทุกคนมีความสุข”
เพนนีถอนหายใจหนักๆ และเดินไปเดินมาที่กรงของเธออย่างเชื่องช้า “แค่, โอ้ พระเจ้า!” เธอคิด “ถ้าหากฉันมีขนปีก จริง สักคู่ ฉันอยากให้สัตว์ทั้งหมดมาชมมัน ทำไมพ่อของฉันจึงไม่คิดถึงร้านขนปีกในสวนที่บ้าน? บางทีนกยูงอาจจะยินดีมาเยี่ยม ฉัน! ฉันสงสัยว่าพ่อตั้งสีให้บ้านนกแก้วเป็นสีน้ำตาลเพื่อเป็นสัญญาณหรือไม่ หรือมันทำไปเพื่อหลีกเลี่ยงการมองเห็นในพงไม้นั่น”
“นกสวยๆ พอลลี่” เพนนีตะโกนเสียงดัง ด้วยเสียงที่เธอพยายามให้หวานมาก แต่เธอก็ยังรู้สึกยากที่จะให้อภัยแม่ของเธอที่สอนเธอให้พูดประโยคที่หวานนั้น “พอลลี่จะตายในเช้า” เธอเตือน “ทุกคำพูดที่น่ากลัวของคุณจะกลายเป็นจริง ฉันรับรองว่าคุณได้กระทบหัวใจของฉันมาหลายแล้ว”
ถึงอย่างนั้น เธอก็ดีใจที่ได้พบแม่หลังจากการเหมือนห่างหายไปนานเกือบสิบสองชั่วโมง ซึ่งห้านาทีสุดท้ายใช้เวลาเดินในป่าแปลกตา เธอบินไปหาเจ้าดำนกดำอย่างมีความสุข และแนะนำให้รู้จักกับฮัวนิต้าและมิเกลิโต ที่เธอรู้จักในชื่อ “ เด็กน้อย “ เท่านั้น แต่เธอยังรู้สึกหวาดกลัวเล็กน้อยกับนิ้วของมิเกลิโต
เมื่อค่ำมาถึง ชาวเกาะได้กล่าวคำอำลา แต่ไม่ลืมที่จะขอคำสัญญาจากเพนนีว่าจะส่งแม่ของเธอไปหาพวกเขาในเย็นวันถัดไปถ้าเธอไม่มีนัดหมาย ในขณะที่เวลาล่วงเลยไป มิสแบล็กเบิร์ดได้ขอให้ลูกสาวของเธอควบคุมตัวเอง “มันดีมากสำหรับคุณที่ เห็น สิ่งต่างๆ เพื่อกลับบ้านช้าหนึ่งชั่วโมง แต่ที่รัก สำหรับฉันที่จะเดินอยู่ในสถานที่ของแม่โลกโดยไม่มีอนุญาตในชั่วโมงที่ไม่เหมาะสมอาจทำให้เราดูโง่เง่า—อาจเป็นอันตรายถึงชีวิตสำหรับทั้งคู่ด้วย ฉันเองก็ยินดีที่การเยี่ยมเยียนนี้จบสิ้นลง และบ้านของฉันก็เตรียมไว้ทันเวลา”
“ใช่ ฉันคิดว่าบ้านของเธอนั้นน่ารัก” เพนนีตอบ “และคุณไม่คิดว่ามันคือการละเลยตั้งใจที่จะไม่เตรียมเครื่องดื่มเลยไหม? ทั้งสำหรับสัตว์ปีกหรือแขกของพวกเขา ไม่ว่าจะเป็นไก่สี่ตัวหรือขาบนสองข้าง—ทำไมล่ะ แม่?” เธอพูดขึ้นทันที
แต่แม่ของเธอกลับหูหนวก—เธอกำลังจะให้ความคิดเห็นเมื่อทันใดนั้นเธอก็กลายร่างเป็นลูกนกเพียงแค่ลูกนก และบินผ่านอากาศไปในระยะที่ไม่อาจเป็นไปได้ และขนของเธอช่างมีขนาดใหญ่จนแต่ละส่วนของทุกตัวนั้นสูญเสียการมองเห็น
“ฉันกำลังรีบกลับบ้านอย่างรวดเร็วหลังจากงานเลี้ยงของฉัน” ความคิดสายนี้ดำเนินต่อ “เมื่อจู่ๆ ทุกอย่างก็ผิดพลาด ฉันเติบโตขึ้นด้วยขนสีขาวสดใสตั้งแต่หัวจรดเท้า ซึ่งฉันปรารถนาจะสวมใส่ต่อไป ความตะกละไม่เคยสามารถบีบรัดอะไรจากฉันได้ เพราะไม่มีอะไรให้บีบ แต่พวกเขาผูกปีกของฉันให้เติบโตเต็มที่ที่โรงเรียนของผู้ว่าการทั่วไป แต่ฉันอยู่ด้านนอก คุณรู้ไหม แค่ดูตัวเองในกระจก”
เพนนีตอนนี้ก็ได้ยิน—และรู้สึกเจ็บปวดอย่างมากกับสิ่งที่เกิดขึ้นภายในหัวของเธอ เธอรู้สึกเสียใจ แน่นอน เธอเสียใจที่บาดแผลเพิ่มเติมที่เกิดจากความรักและความใส่ใจของแม่ ที่ทำให้เธอมีข้อบกพร่องมากกว่าที่ทางลัดจะทำให้หลุดพ้นได้
“มีประโยชน์อะไรทั้งหมด?” เธอถามด้วยเสียงตำหนิ เมื่อเธอพบว่าแม่ของเธอยังไม่ได้ออกจากนรกนี้ของภาพและเสียงเพื่อมาร่วมกับเธอบนท่า “บางจิตวิญญาณสามารถเป่าเพียงนกหวีดห้าสิบสตางค์—ดูสิ! แม่ที่รัก นกแก่ที่น่ารักนั้นกำลังสั่นปีกของเธอ และขนปีกบนสุดก็ทำการเคลื่อนไหว ‘น่ากลัวและสวยงาม’ คล้ายกับที่เธอเข้าใจผิด นั่นหมายความว่า นอกเหนือจากความสับสนที่เรากำลังสร้างที่นี่ ยังมีนกอีกตัวหนึ่งกำลังวัดนาฬิกาบนท่า ขณะที่อีกหนึ่งตัวสั่นขนของกระโปรงด้วยเช่นกัน นาย! ไม่มีใครจะได้ยินนกกาแลงในมรดกของคุณที่นี่ มันมีเสียงมากเกินไป”
เพนนีตอนนี้รู้สึกถึงความไม่สะดวกเหล่านั้นทั้งหมดที่เธอได้ทำให้เพื่อนร่วมวัยในคืนก่อนหน้านี้ เธอที่เคยหลีกเลี่ยงพวกเขาโดยไม่มีอันตราย ตอนนี้เธอหลีกเลี่ยงพวกเขาไม่ได้ มันดูเหมือนว่าเพนนีจะไม่สุภาพเลยที่จะไม่สนทนากับเพื่อนร่วมชั้นอย่างต่อเนื่อง ดังนั้นเธอจึงนำร้านขนของคุณวิลเลียมส์ออกจากกระเป๋า ใส่มันในมวยผมของเธอ และตอบสนองตามที่วัยและความก้าวหน้าของเธออนุญาต ด้วยการจัดเรียงของมวยผมของตนเอง ไม่ได้มีใครที่มีความเห็นทางการเมืองแสดงอารมณ์ชาติพันธุ์หรือจิตวิญญาณ พรรคใดๆ นายหรือผู้นำสูงสุดก็ถูกขับไล่— พืช, หรือสามารถพูดได้ว่า ได้เผาให้มืดมิดและเป็นเถ้าถ่านเพื่อป้องกันไม่ให้เธอเข้าข้องเกี่ยวในกิจการของโลกซึ่งตรงข้ามกับความตั้งใจของเธอ