옛날 옛적에 남쪽에는 여름 폭풍이 몰아쳐 모든 나무와 덤불들이 머리를 숙이고 매우 슬퍼 보였습니다. 마치 그들의 마음이 감정으로 가득 차 있는 것처럼요. 오직 한 그루의 사과나무만 똑바로 서 있었는데, 그건 자연이 그를 위해 아름답고 강한 뿌리를 주었기 때문입니다.
그 나무의 머리는 익지 않은 초록 사과들로 가득 차 있었고, 이는 큰 축복이었습니다. 왜냐하면 위의 달빛이 그에게 강하게 비추면—마치 엿보는 것이 허락된 듯—수천 수천 마리의 작은 갈색 개미들이 어둠 속에서 나와서 몸을 유연하게 틀며 따뜻해지기 시작할 때, 잎으로 만들어진 작은 다리를 건너기 때문입니다. 그들은 강가의 이슬을 가져와서 가능한 만큼 마시려 하지만, 항상 한두 방울은 남기곤 합니다. 그들은 작은 풀밭 개미와 끊임없이 싸우고 있습니다. 그 이유는 그들이 너무 천상의 이웃이라서 그들의 곁에서는 작은 개미마저도 너무 덥기 때문입니다. 그리고 그들은 그의 우정으로 인해 죽어버리지 않기를 원합니다.
그러던 어느 날 해가 저물고, 겨우 자신의 따뜻함을 지키기 위해 눕고 있었습니다. 그는 스스로 그렇게 말하며, 꽤 아프다고 했습니다. 사과 아이들 중 하나인 앤니는 우연히 한쪽 눈을 내리고 아래를 보았습니다. 그녀는 마지막 햇살에 비친 사람들의 태양을 보았습니다. “오! 그의 팔은 얼마나 창백하고 일그러져 있는지, 그리고 그의 고운 금빛 머리카락이 얼마나 사라졌는지.” “그의 가장 좋은 잠의 시간이지,” 린든 꽃들이 말했습니다. 사과 꽃들은 밤새도록 머리를 숙였습니다. 그러나 앤니는 계속 바라보았고, 무언가가 그녀를 더욱 이끌어, 그녀는 태양을 위해 노래하려는 불타는 나이프를 붙잡았습니다. 그리고 그것은 금지되어 있었습니다.
“잠들지 마,” 앤니가 말했습니다. “그러면 나는 너를 태우지 않을게.” “나를 태우다니! 절대 안 돼!” 나이프가 말했습니다. 신선한 이슬이 떨어지면서 생기있는 숲을 넘어 사과나무로 쏟아지자, 정말로 한 잎 리치가 노래를 부르기 시작했습니다. 어떤 작은 새가 그것에 달라붙었고, 그 해 안에 그녀는 결코 더 진정한 멜로디의 목소리를 만난 적이 없다고 맹세했습니다. 그러나 앤니는 얼굴이 빨개졌고, 그때 달이 와서 말했습니다. “그건 중요한 게 없어, 그냥 계속 피어나면 돼, 다른 것들이 흔들리니까; 너는 적어도 진실이니.”
이제 가을이 되자, 다른 모든 사과들이 분홍색으로 변했고, 심지어 앤니의 언니는 울타리를 넘어 태양이 매우 뜨거운 곳에 있었습니다. “그렇게 잘난 척 하지 마,” 앤니가 말했습니다. “오, 너는 분명히 형상에서 나를 조롱하고 있어,” 언니 사과가 대답했습니다. “그러나 나는 곧 버리겠어,” 앤니가 말했습니다. “나는 적어도 이곳에서 약한 방식으로 사과가 사람들의 행복에 얼마나 보탬이 되는지 느끼고 있어. 그 지식 하나가 미래의 맛을 선사하지. 그래서 나는 이렇게 좋아.” 그리고 앤니는 하루 종일 모든 것이 그녀에게 응답하기를 바라는 달콤한 생각을 쏟아내며 계속 말했습니다. 마침내 진짜로 이른 도덕적인 회색 황혼이 찾아왔고, 그녀는 굳게 앉아 조용히 있었으며—모든 사과가 아는 쇠퇴의 징표가 나타났습니다.
이제 사과나무 안의 모든 것이 매우 아팠습니다. 사과 과수원의 주인도 아들은 없었습니다. “그의 딸이 없으면 그는 무엇을 할 수 있겠는가!” 그가 말했습니다. 폭풍이 오기 전에 자랑하고 싶었던 그 유일한 사과나무조차—앤니와 특히 잘 알려진 그 나무—나머지 나무들은 고개가 숙여졌습니다. 앤니 혼자서 회색의 황혼 속에 뚱뚱하고 진지하게 앉아 있었습니다. 그녀는 순수한 고요함의 아름다움으로 가득 차 있었습니다. 갑자기 그녀는 노래를 부르기 시작했습니다.) 그러나 그녀는 무엇을 불렀을까요? 그녀는 자신을 부른 것입니다.