해가 저물고 평화로운 초원에 어둠이 부드럽게 다가올 즈음, 토끼 로지는 반짝이는 하늘을 바라보며 멈추었습니다. 따뜻한 빛이 그녀를 감싸고, 밤 생물의 첫 출현이 그녀의 흥미를 자극했습니다. 그녀는 자주 자신이 살고 있는 세상에 대해 궁금해 하곤 했고, 이 고요한 곳에서의 모험에 대한 장밋빛 생각이 그녀의 마음속에서 춤추고 있었습니다.
그러던 중, 그녀의 눈에 뭔가 반짝이는 것이 눈에 들어왔습니다. 그것은 사라지는 하늘처럼 핑크색으로 물들어 있었습니다. 로지는 그 쪽으로 뛰어갔습니다. 부드럽고 가느다란 꽃줄기가 그녀의 발주위에 자라고, 그들 사이에 사랑스러운 이끼 장미가 자리하고 있었습니다. 로지는 예쁜 꽃에 코를 내밀었고, 그 풍부한 향기에 점점 더 빠져들면서 추구하던 물체를 잊어버렸습니다.
하지만 꽃 근처에 또 다른 빛이 있었습니다. 그곳에서 어두운 꽃들 사이에 떨리는 이슬 방울들이 저녁의 마지막 햇살을 반짝이는 색으로 물들이고 있었으며, 완벽한 무지개가 투명하고 순수한 아름다움으로 이슬 방울의 왕관을 둘러싸고 있었습니다. 곧 로지는 다시 보았고, 모든 것이 변해 있었습니다. 비에 젖은 꽃들이 무거운 향수에 눌려 고개를 숙이고 있었고, 공기는 부드러운 바람의 속삭임으로 가득 차 귀여운 소리를 내었습니다. 하늘은 점점 연한 장미색에서 보라색으로, 보라색에서 푸른색으로 변하고, 놀라운 빛으로 반짝였습니다.
그 변덕스러운 안개 속으로 달이 서서히 전야에 떠오르기 시작했고, 로지의 마음은 기쁨으로 두근거렸습니다. 그녀는 얼마나 아름다운 것들을 보고 있는지! 얼마나 웅장하게 그것들이 경치와 이슬에 젖은 투명한 초원을 만들어내는지! 그녀는 놀라움과 기쁨으로 부드럽게 작은 소리를 질렀습니다.
“전에 나를 보셨나요?” 가까운 곳에서 조롱하는 목소리가 들렸고, 반짝이는 이슬 방울 근처에 있었습니다. “당연히 당신 같은 큰 토끼가 나를 볼 수 있다고 생각하지 않았겠죠? 나는 간다! 언제 이렇게 신나게 뛰어봤는지 모르겠어! 당신 같은 큰 토끼들이 저렇게 자랑하고 떠드는 것은 정말 부끄럽고 꼭 심각한 짓이에요. 며칠 전 들판에서 누군가 자신의 밝고 반짝이는 눈이 시계를 대신한다고 자랑하더군요. 누군가 그 눈을 보면서 시간은 ‘똑딱’처럼 잘 알 수 있겠다죠? 얼마나 무례한지! 내 시계는 내 눈동자이며, 나는 그것을 보고 있었습니다. 그나저나 당신은 자신의 그림자를 보셨나요? 안녕.”
그리 말하자, 그 목소리는 조용해졌고, 로지는 더욱 멋지게 반짝이는 또 다른 물체를 향해 뛰어갔습니다. 그러자 그녀는 정말 오래된 친구를 만나서 얼마나 기뻤던지! 크고 밝고 장밋빛의 혜성이 하늘에서 떨어져 초원의 꽃과 나무들 사이에 있는 이슬 방울 위에 놓여 있었습니다.
로지의 작은 심장은 두근거렸습니다. “오, 나는 그것을 가질 거야!” 그녀는 외쳤습니다. “이건 불쌍한 소녀 토끼인 보이에게 줄 약속이야.”
로지가 가까이 점프하자 그 우아한 것이 더 아래로 떨어졌습니다. 그래서 그것을 가질 수 없다는 것에 슬퍼하며 다시 뒤로 물러나기로 하고, 다시 시도할 것이라고 약속했습니다. 그리곤 할 일이 없어진 그녀는 근처 숲 속을 바라보았습니다. 그곳은 서리처럼 회갈색의 잎들로 반짝이고 있었습니다.
“그들의 본성이 어떤 것인지 모르겠지만, 나는 고보가 완벽하게 옳았다고 말해야겠다,” 그 목소리가 다시 갑자기 말했습니다. “나는 그가 그의 삶과 삶을 기대하는 것만 듣고 알게 되었지. ‘살지 않은 것을 먹고 싶지는 않아.’ 하고 고보가 말했지. 그들은 모두 살아있다고 할 수는 없어! 그리고 그는 여전히 직설적인 고양이지만, 아마도 그는 단지 개구리를 생각했을 거야. 지역적 인상은 사물의 본질에 스며들기 마련이지. 혹시 누군가 갈 수 있니? 아-하, 여기에 달에서 떨어진 이 밝고 흐릿한 것이 내 눈을 사로잡았어!”
그 순간 로지는 반짝이는 무언가에 도약하며 무엇인가를 듣게 되었습니다. 그녀는 곧잘 보았던 것이 굉장한 냄새가 나는 물질로 기묘하게 뒤덮인 것이었습니다. 그것은 무기를 날카롭게 간직한 대왕 방울뱀이었고, 그 마른 눈은 깊은 수분으로 얼어 있었습니다.
“오 이번엔 틀림없이 나를 위해 뭔가 보았지!” 로지가 외쳤습니다.
“누군가 그처럼 추악한 물체에서 눈을 떼지 못할 수는 없다,” 대왕 방울뱀은 즐거움이 가시도록 말했습니다. “하지만 오직 당신 같은 토끼들만 멀리 볼 수 있으니. 당신은 내가 사랑하는 습기 있는 동네처럼 보이는 순간, 모두가 서로에게 우호적이라는 것을 믿는 것 같지? 누군가에게는 그것은 불쾌할 수 있을 거야. 경영자들은 인기를 끌었지만, 그들 모두는 열정적으로 각기 다른 사람을 선택했었지. 그 리얼리티에 가까운 것은 두 딸들과 먼 독일 뒤셀도르프 근처에서 커질 것이라고 생각해.”
“오 제발 그런 날이 있었으면,” 로지는 정말 괴로워하며 소리쳤습니다. “안녕.”
로지는 자신이 얻고자 하는 것들이 예전처럼 완벽히 바뀐 것은 아닌 것에 슬프게 느꼈고, 대왕 방울뱀은 향후 두 번만 변화할 것이라 말하고 있었습니다. 그러나 모퉁이를 돌자마자 그녀는 자신의 후회를 털어내고 조금씩 미소 지을 수밖에 없었습니다. “그들이 더럽혀진 발로 끊임없이 등장하지 않는다면,” 그녀는 이제 기쁘게 말했다. “얼마나 아름다울 것인가 내 눈앞에서!” 그리고 그녀의 평화로운 마음은 완벽히 교란되었습니다.
갑자기 그녀는 전에 들어본 적 없는 아름다운 작은 지저귐을 들었고, 마법처럼 사랑스러운 나이팅게일이 어둠의 하늘로 우아하게 날아 올라갔습니다. 그 하늘은 점점 더 많은 반짝임으로 빛나고 있었습니다.
“오, 얼마나 아름답고 얼마나 좋은가!” 로지가 가장 아쉬운 다양성에 신나서 외쳤습니다. “자신의 아름다움이란 얼마나 좋은 것이고 얼마나 기쁜 것인가! 나는 이 세상에서 비난받지 않을 사람은 기대하지 않아; 내가 약속한 소녀 토끼인 굿 구델리드는 너무나 소중하거든! 나는 나 자신도 좋은 비난이라는 것이고, 그러나 한 가득 조금은 수분을 취할 수 있는 텅 빈 장미를 꺾어 물이 담긴 화분에 담아 가져가고 싶어, 오, 그것은 그렇게 상쾌할 것이야!”
그 뒤 그녀는 먼지를 털어내고, 더 이상 다른 것에 이끌리지 않고 멀리 있는 둥글고 장밋빛 구름으로 향해 다가갔습니다. 짙어지는 하늘에 가라앉아가는 색이 보였습니다.
갑자기 그녀가 화려한 노래를 흥얼거리기 시작했을 때, 그 소리로 나이팅게일의 짧은 생명에 대해 어떤 이야기를 만들고자 했습니다—번개와 또한 천둥이 검은 하늘을 가르고 불태웠습니다; 숲과 마른 가지, 들판과 꽃들이 끔찍하게 눈부신 빛에 태워졌고; 로지는 그녀의 기민한 성격 덕분에 가까이 있는 작은 허물에 급히 숨어들었습니다.