화창한 오후, 호기심 많은 아홉 살 소녀 노라는 할머니의 오래된 집에서 뛰어놀고 있었습니다. 그녀는 그 장소의 모든 구석이 이상하고 매혹적인 것들로 가득 차 있는 것을 발견했습니다. 그녀는 여기에 왔던 적이 없었고, 멀리 살고 있었기에 가끔씩만 방문할 수 있었던 여러 방을 보았습니다.
그녀가 다시 아래층으로 내려가려고 할 때, 오래된 찬장에 있는 서랍이 열려 있는 것을 발견했습니다. 그 쪽으로 몸을 돌리자, 찬장 앞쪽에 있는 또 다른 장치가 그녀의 눈길을 끌었습니다. 그것은 비밀 서랍임을 발견하게 됩니다. 서랍은 거의 끝까지 미끄러져 나왔고, 할머니가 말하기를 그녀의 어머니가 예전 소유였던 여러 가지 호기심 어린 장난감들이 그 안에 있었습니다.
서랍을 탐험하던 노라는 오래된 은빛 열쇠를 보게 되어 기뻐했습니다. 그 열쇠는 어떤 표시도 없었지만, 그녀는 찬장의 서랍 중 하나에 맞을 것 같다고 생각했습니다. 그래서 할머니에게 멋진 작은 서프라이즈가 될지도 모른다는 생각을 했습니다.
“할머니,” 그녀는 할머니가 앉아계신 방으로 뛰어가며 외쳤습니다. “여기 와서 제가 찾은 것을 보세요! 드로어 키인 것 같아요!”
친절한 할머니는 열쇠를 받아들고 몇 개의 서랍을 여는 데 사용했습니다. 그 두 서랍은 모두 비어 있었습니다. 그러나 한 서랍은 다른 서랍보다 열기가 더 어려웠습니다. 할머니는 조심스럽게 끌어봤고, 그것이 잠겨있음을 알았습니다. 하지만 은빛 열쇠로 쉽게 열 수 있었습니다. 그들은 둘 다 어떤 놀라운 일이 기다리고 있을지 궁금해 했습니다!
서랍의 한쪽 구석에는 녹슬어 있는 작은 열쇠 구멍이 있었습니다. 할머니는 은빛 열쇠를 그곳에 넣고 돌리자 서랍이 열렸습니다. 노라는 그 안을 들여다보며 기쁨의 비명을 질렀습니다. 그곳은 그들만의 작은 다락방 찬장이었고, 그녀가 가지고 놀던 모든 장난감들이 구석구석 놓여 있었습니다!
“오, 할머니!” 그녀는 외쳤습니다. “그것들은 제가 성인이 될 때까지 안전하게 두기 위해 거기에 두신 것 같아요!”
할머니는 크게 웃었습니다.
“노라야, 사랑스러운,” 그녀가 말했습니다. “네 이모 도라가 너만큼 뜻대로 할 때 그 찬장을 지나갔다는 것을 알고 있니?”
“그럼 이건 제 찬장이 아니에요?” 노라가 물었습니다.
“그래, 내 사랑,” 할머니가 말했습니다.
“이건 우리 모두의 것이라고 추가했습니다: “그리고 이제, 사랑아, 네가 진짜로 다락방과 그 물건들을 보고 싶다면, 즉시 가서 열쇠를 가져와야 해.”
노라는 할머니를 따라 벽에 있는 작은 문을 통해 가며 가슴이 두근거렸습니다. 그들은 계단을 올라가고 할머니는 그녀에게 세 개의 지붕 기둥이 큰 찬장으로 끝나고, 그 찬장과 그녀가 열쇠를 발견했던 찻장 속 서랍이 동일하다는 것을 보여주었습니다.
끝에 있는 옷장에서도 오래된 물건들이 놓여 있었고, 할머니는 노라에게 많은 모자 상자, 이름이 적힌 상자, 자신의 것과 자매들의 것이며, 몇 년 전에 그녀의 어머니와 이모 클라라가 사용했던 것들을 가리켰습니다.
“그래서 제가 그 오래된 작은 찬장이 그들의 것이란 생각을 했던 것입니다,” 노라는 말했습니다. “그 모든 것이 정말 오래되었네요!”
“아주 오래되었지, 내 사랑,” 할머니가 대답했습니다. “그중 일부는 우리가 손가락에서 먼지가 되어버릴까 두려워 만질 수 없을 정도로 오래된 것이란다.”
“오래된 물건은 가지고 놀 수 없는 것이지; 적어도 그런 오래된 물건은 말이야,” 그녀가 계속 말했습니다. “그러나 다락방과 그곳이 품고 있는 것들은 이모와 나만의 것이 아니야: 너도 나이가 들면 그 모든 것들이 너의 것이 될 거야.”
노라는 깊은 생각에 잠겨 섰고, 마침내 말할 때까지 어린아이의 호기심과 이기심을 넘어선 질문을 던졌습니다.
“할머니,” 그녀가 말했습니다. “모든 것을 가져가야 하나요? 이모와 당신께 몇 개는 남겨두지 않겠어요?”
“아이의 말이 맞아,” 할머니가 대답했습니다. “그러한 것을 생각해본 적이 없었어. 우리는 이미 우리에게 있는 것 중 일부는 없이 지내보도록 하겠어. 하지만 지금은 그 서랍과 찬장의 비밀이 알려지지 않는 것이 좋을 것 같아.”
“저는 비밀로 간직하고 싶어요,” 노라는 대답했습니다.
“그렇다면 너가 이모에게 다락방을 달라고 요청하는 것이 옳겠구나,” 할머니가 말했습니다. “너는 당분간 그것에 관심이 없겠지만, 열쇠는 너의 생각이 무엇을 의미하는지 모르고도 잘 간직하게 될 것이고, 그럼 너는 나이가 들어 나처럼 아이들에게 할머니가 너에게 그것을 준 것이 얼마나 친절했는지 이야기할 수 있게 될 거야.”