한 숲의 공터에 오스카라는 멋진 참나무가 서 있었습니다. 봄이었고, 숲의 다른 나무들은 새싹과 지저귀는 새소리로 활기차게 살아 있었습니다. 그들이 부드러운 봄바람과 손을 흔들며 기뻐하는 동안 오스카는 조용히 주변을 지켜보았습니다. 그는 힘 세고 우뚝 자랐지만, 다른 나무들이 함께 놀고 웃고 있는 모습을 보며 외로움을 느꼈습니다.
“좋은 아침이에요, 사랑하는 나무들!” 근처에 사는 작은 자작나무가 말했습니다. “오늘 참 멋져 보여요! 우리는 나무 춤을 계획하고 있는데, 함께하지 않겠어요?”
“아니요, 괜찮아요,” 오스카는 한숨을 쉬며 대답했습니다. “춤추고 싶지 않아요.”
“아, 꼭 해봐요! 기분이 좋아질 거예요!” 리나무가 말했어요. “함께하자, 친구들; 우리는 당신을 기다릴게요.”
하지만 오스카는 고개를 저으며 “할 수 없어요,”라고 대답했고, 다른 나무들은 아무 말 없이 춤을 추었습니다.
부드러운 비가 꽃들을 적시고, 햇살은 모든 꽃을 더 밝은 색으로 물들였으며, 모든 잎사귀를 소중한 보석처럼 반짝였습니다. 하지만 오스카는 혼자서 하늘을 향해 머리를 높이 들고 있었고, 그의 곁에는 어떤 꽃이나 식물도 없었습니다.
그러던 어느 날, 네 마리 새가 오스카의 튼튼한 가지 위에 부드럽게 앉았습니다. 그들은 함께 이야기를 나누기 시작했고, 오스카는 그들을 들으면서 “이제는 외롭지 않네; 적어도 새들이 나와 함께 있구나,”라고 생각했습니다.
그의 가지 위에는 노인 다람쥐와 그의 아내, 그리고 계속 뛰어다니는 장난꾸러기 어린 다람쥐가 앉아 있었습니다. 두 마리 장난꾸러기 토끼는 오스카의 가지에서 도토리를 흔들어대며 그의 발치에서 편안히 먹으려 했습니다. 그의 뿌리 근처에는 고슴도치 가족과 농부 소년이 잡으려던 작은 생쥐가 있었습니다.
저녁이 되자, 태양은 나무 꼭대기 뒤로 점차 지고, 달은 하늘에서 램프처럼 빛나기 시작했으며, 모든 사랑스러운 숲의 소리들이 생생히 살아났습니다. 갑자기 어두워지고, 나무들은 떨며 새들은 서둘러 둥지로 들어갔고, 오래된 나무의 가지들은 무겁게 신음하였습니다.
그러자 공터에서 끔찍한 소음이 들려왔습니다. 마치 나라에서 가장 큰 방앗간이 세 개의 물레를 동시에 하늘로 들어올리는 듯한 소리가 점점 커져갔습니다. 공기가 정말로 어두워지더니, 마치 바다의 모든 포효하는 파도가 숲의 모든 것을 휩쓸어 가려고 하는 것 같았습니다.
허리케인이 지나가기 전에 수천 그루의 큰 나무가 뿌리째 뽑혔고, 가장 큰 참나무는 조각조각 나가고, 가장 강한 전나무는 찢어졌습니다. 하지만 오스카는 굳건히 서 있었고, 아침이 밝아 구름이 태양 앞에서 떠나가자, 그는 숲 속의 모든 것이 박살나고 파괴된 모습을 둘러보았습니다. 깊은 계곡에 자리 잡고 있는 강의 화환들까지 모두 무참히 눕혀져 있었습니다.
그의 가까운 이웃에서는 상황이 더욱 심각했습니다. 오래도록 함께 살아온 나무들과 새들은 그의 아래에서 시들고 숨을 헐떡이며 누워 있었고, 섬세한 고슴도치들은 무심히 그들의 굴에서 나왔고, 이제는 평생 가슴에 가시를 가득 품고 지내게 되었습니다—모든 것이 학살터로 변해버리고 숲 위에 크고 검은 애도 베일이 드리워져 있었습니다.
오스카의 가지 위에는 외로운 닭 한 마리가 붙잡혀 있었습니다. 그녀는 가장 비참한 오래된 가지에 간신히 매달려 있었고, 뜨거운 절망 속에 모든 깃털을 찢어버렸습니다. “아, 이 어쩔 수 없는 절망 속에서, 나는 다시는 작은 위안을 찾을 수 있을까?”라고 새가 지저귀었습니다.
“영원히!” 한 마리 새가 지나가며 대답했습니다. “이곳은 이제 쇠퇴한 상자일 뿐이며, 한 번 시든 곳에서는 다시는 행복이 자랄 수 없어요.”
“무엇보다도, 알리다, 무서운 오래된 참나무로 날아가지 마세요,”라고 한 늙은 까마귀가 말했습니다. “그는 이미 죽어 있고, 장례식장에 준비가 되어 있어요.”
“죽었다!”고 오스카는 외쳤고, 그의 마음은 기뻐하며, 그의 좋은 피는 모든 가지를 통해 흐르기 시작했습니다. “그렇다면 마음은 여전히 뛰고 있고, 모두가 기뻐해야만 하지 않을까요?”
하지만 오스카의 가지들은 그의 아래에서 박살난 것들을 향해 부드럽게 속삭였고, 슬퍼하는 이들을 위로하며 비와 햇빛을 모든 어두운 구석으로 보내주었습니다.
“신실한 친구여, 위로자여, 용감한 버드나무여!” 깊은 곳에서 들려온 목소리들이 외쳤습니다. 그러자 작은 식물들이 튀어 올라 강해지고, 무리로 꽃을 피우기 시작했으며, 숲 가장자리에 있는 마을은 매년 더 많은 봄 색깔로 장식된 꽃 화환을 오스카의 귀족적인 줄기 주위에서 보게 되었습니다. 다만 하나의 큰 벽은 여전히 파괴되었습니다.
“아니,” 농부는 말했습니다. “자연이 끊임없이 문 앞에서 돌아다니고 있는 것 같아요.”
실제로 그녀는 돌아다니고 있었고, 농부의 마음 속에 한 번도 떠오르지 않았던 것들을 이야기하고 있었습니다. 숲 속의 새들과 동물들은 오스카의 가지 위에 인간이 만든 어떤 나무 예배당보다도 아름다운 예배당을 세웠습니다. 어느 날 농부는 들판과 초원으로 나가면서 새들과 짐승들, 그리고 풍부한 꽃 화환을 보았고, 그는 이전에 이처럼 아름답거나 더 신성한 것을 마음이나 머리에서 본 적이 없었습니다.
그리고 오스카의 마음은 영원히 뛰었고 결코 잠들지 않았으며, 그 주변의 나무들은 뿌리와 줄기가 갉아먹으며 썩어가고 있었습니다.