나는 어린 시절을 회상할 때, 내가 빅탑 서커스를 우연히 발견했던 저녁을 잊을 수 없다. 나는 항상 관객들을 매료시키며 곡예를 부릴 수 있을 것이라고 꿈꿔왔다. 그날 밤은 내가 기대했던 것 이상으로 특별했다. 달빛이 다채로운 천막 위에 찬란한 빛을 비추었고, 다양한 가족들과 아이들이 쇼를 기다리며 들떠 있었다.
내가 다가가자 부모들은 티켓에 대해 묻고, 신이 난 아이들이 팔을 당겼다. 멀리서 재즈 음악 소리와 서커스 마스터의 웅변적인 목소리가 들렸다. 모두가 입장하는 것에 집중하고 있을 때, 입구 근처에서 나와 같은 나이로 보이는 한 소녀가 우아하게 멋진 곡예와 춤을 추고 있는 모습이 나의 시선을 사로잡았다. 나는 반드시 그녀와 함께 해야겠다고 결심했다.
텐트의 플랩이 열리자, 나는 관객들에게 유쾌한 색종이를 쏘는 일을 맡은 한 명랑한 여성과 함께했다. 텐트가 놀라운 색의 향연으로 가득 차고 관객들이 정돈되자, 내 어깨에 가벼운 손길이 느껴졌다. 돌아보니, 짖궂어 보이는 남자가 링마스터인 것 같았다. 그는 나를 위아래로 훑어보며 말하였다. “비어 있는 자리를 채워야 해. 곡예를 할 줄 아는지 알고 싶군.”
나는 흥분으로 부풀어 오르며 용감하게 대답했다. “네, 곡예를 할 수 있습니다!” 내가 그렇게 말하자 서커스 관객들은 웃음이 터졌다.
“너는 내 말을 듣지 못했군,” 그는 화를 내며 반응했다. “웃을 일이 아니다! 우리는 주연이 부상으로 나가 떨어졌다. 네가 한 숨에 열두 회전할 수 있느냐!”
그가 그러자 나를 조롱하며 회전하며 그 동작을 흉내 내었다. 관객들은 환호하며 박수쳤다. 그들이 웃고 있는 모습을 보는 것은 링마스터의 조롱보다 더 아팠다. 난 서커스에 들어갈 수 있는 유일한 기회가 사라진 것 같아 기분이 꺾였다.
내 옆에 있던 소녀가 나를 다정하게 어깨를 두드렸다. “걱정하지 마,” 그녀가 말했다. “네가 할 수 있는 것을 보여줘. 내가 도와줄게.”
“정말 그렇게 생각해?” 나는 그녀에게 희망을 품고 물었다.
“물론이지!” 그녀는 따뜻한 미소로 대답했다.
그녀는 내 손을 잡고 원의 중앙으로 안내하며 말했다, “그냥 자연스럽게 행동해! 관객들이 너를 사랑할 거예요!”
그래서 나는 원의 중앙으로 걸어갔다. 관객들의 웅성거림이 잦아들고 링마스터는 비웃었다. 처음 느꼈던 불안감을 무시하고, 나는 음악의 리듬에 맞춰 우아하게 뛰며 구르고 있었다. 음악은 마치 텐트의 모든 구석에서 나를 감싸고 울려 퍼졌다.
그 소녀와 함께 공연하면서 마치 공중에서 춤을 추는 듯한 기분이 들었다. 숨이 차고 빛나는 상태에서 공연을 마치니 관객들은 박수를 쳤고, 나는 우아하게 인사를 했다. 링마스터는 씩씩거리며 자신의 빈 자리를 바라보더니, 나와 다른 소녀가 웃고 있는 모습을 보자 마지못해 박수를 쳐주었다.
“매우 좋군!” 그가 칭찬했다. “이제 이 동작을 열두 명의 공연자가 텐트 주위에서 시행할 수 있다면, 몇 명의 할머니들을 즐겁게 해볼 수 있을지도 모르겠군!”
그 말과 함께 그는 자리를 떠났다. 관객들은 다시 웃었고, 다채로운 깃발이 우리 위로 휘날렸다.
자원봉사자들이 관객 속에서 나와 함께 등장했고, 우리는 마치 평생 연습한 것처럼 함께 춤을 췄다. 곡예사, 광대, 오케스트라의 여성, 그리고 어쩌다 지나가는 농부의 딸까지—이 기분 좋은 사람들은 모두 함께했다.
나는 여성들이 “내가 알았더라면, 저 여성처럼 타우저 부인의 핸드백에 프랑스 콩을 담아왔을 텐데.”라고 이야기하는 것을 들었다. 그러나 확실히 타우저 부인은 그녀에게 한마디 하겠지!
분위기는 전율로 가득 차 있었고, 우리의 공연이 끝날 무렵 모든 사람은 높은 기분을 유지하고 있었다.
“오늘밤 멋진 쇼를 하게 될 거예요!” 한 저글러가 기쁘게 외쳤다.
그리고 우리는 그렇게 했다. 링마스터는 나를 축하하며 말했다, “내 운명을 너의 운명으로 삼겠다. 네가 나의 퇴임 이후 링마스터가 될 수도 있다!” 그때 나는 앞날에 언제 무슨 일이 일어날지 전혀 짐작할 수 없었고, 다가오는 놀라운 삶을 상상할 수조차 없었다!