메이벨은 음악가였다. 그에 대해서는 전혀 의심의 여지가 없었다. 그녀는 거의 모든 종류의 악기를 연주할 수 있었다. 불행한 점은, 그녀가 자신의 음악을 지나치게 좋게 생각했다는 것이다. 가끔 친구 중 한 명이 즐겁게 눈이 두 발 깊이 쌓인 겨울날 그녀의 집으로 걸어와서 이렇게 말했다: “친애하는 메이벨, 마을 광장에 내려와 나에게 연주해 주세요. 생각만 해도 기분이 침울해지지만, 당신의 아름다운 음악을 듣게 된다면 어느 정도 위안과 평화를 찾을 수 있을지도 몰라요.”
그러나 메이벨은 이렇게 대답했다: “사랑하는 친구여, 당신의 요청에 기꺼이 가고 싶지만, 내 음악이 당신의 마음을 괴롭히고 평화를 해칠까 두렵습니다.”
“아, 안 돼요, 안 돼요!” 친구는 외쳤다. “그렇지만 분명히 그렇게 될 거예요!” 메이벨은 답했다. 그러자 그녀의 친구는 한 번도 그녀를 보거나 연주를 듣지 못한 채 한숨을 쉬고 집으로 돌아갔다.
이 모든 것은 사실이었다. 왜냐하면 메이벨은 이기적이었고 자신의 멋진 음악을 혼자만 갖고 싶어 했기 때문이다. 즉, 그녀는 다른 사람에게 음악을 나눠주고 싶지 않았다. 하지만 자신에게 이기적이었다는 것은 좋았다. 왜냐하면 그녀가 숲 속에서 혼자 산책하는 척하거나 친한 친구들과 함께 있을 때, 자주 만돌린이나 오케스트리온으로 자신에게 연주를 하곤 했고, 다람쥐와 토끼 등 숲 속의 다른 동물들이 그 아름다운 음악을 만들어내는 것이 어떤 동물인지 알아보려고 그곳에서 나타나곤 했기 때문이다.
그녀는 그들이 자신을 보러 모인다고 생각했으나, 사실은 그녀의 음악을 듣기 위해 모였던 것이다. 그리고 그녀가 이것을 알지 못했기에, 그녀는 이기적이어서 거의 항상 친구들을 불행하게 만들었다.
그러던 어느 날, 그녀의 행복한 작은 영혼에 하나의 아이디어가 떠올랐다: 모든 사람들이 훌륭하다고 생각하는 그녀의 친구 폴리 폰더스가 정말로 비뚤어지고 경망스럽고 감사할 줄 모르는 사람이 아니었는가? 만약 매우 친절한 누군가가 폴리 폰더스에게 그녀가 자신의 작은 영혼을 좁히려고 애쓴다는 것을 알고 전해줄 수 있다면, 어쩌면 모두가 더 행복해지는 방식으로 어떤 협정을 잘 만들어낼 수 있지 않을까—그녀의 친절한 자아도 포함해서?
그래서 그녀는 이 친절한 남자에게 폴리 폰더스와 음악 파티를 가끔 열 수 있도록 요청했다. 그 파티는 폴리의 남편 윌리엄 멈블스의 구걸청원으로 고통받는 불평한 영혼들을 위로하기 위한 것이었다. 그는 그녀 때문에 기분이 좋지 않을 때에도, 세상에 정말 견딜 수 없는 괴로움을 주는 사람들 때문에 안 좋은 기분을 느껴야 했다.
그 남자는 진심으로 그렇게 하겠다고 대답했다.
메이벨이 얼마나 행복했는지 보여주기 위해, 그녀는 윌리엄 멈블스도 초대했다.
다음 주 월요일은 메이벨의 모성장소에서 작은 춤을 추기로 약속했다. 마을에서는 그런 일은 전에는 해본 적이 없었다. 음악도 충분히 있었다. 메이벨은 멜로디언으로 세련된 곡을 연주해 모든 사람의 눈에 눈물이 날 정도로 감동적인 음악을 만들었다. 그리고 폴리 폰더스는 각종 자기계발 이야기를 전하기로 했다; 자연 속의 모든 존재가 자신의 사생활을 어떻게 처리해야 하는지는 그들이 모두 알고 있었고, 특히 자만은 겸손을 넘지 않도록 해야 한다는 이야기도 덧붙였다.
그때 모두가 치료적으로 웃었고, 그 후의 즐거운 만찬에는 고무적인 배움의 교훈이 담긴 일부 아주 흥미로운 접시가 작은 홀로 담겨 있었고, 동시에 알코올이 든 디저트도 제공됐다. 그곳에는 한 무리의 별난 소품들이 자리를 잡고 있었다.
파티는 메이벨이 베틀과 실을 돌리는 요정의 이야기를 들려주며 끝났다. 이야기는 간단했다. 모든 사람들이 자신의 힘을 모아 함께 움직이면 세상을 하나의 완전한 원으로 만들 수 있다는 것이었다!
그러나 두 명의 친구인 로저와 매틸다 아줌마는 오지 않았다. 로저는 부모가 세운 예의 바른 행동 규칙 때문에, 잘못된 일은 전혀 하지 않도록 자제하고 있었기 때문이다. 그리고 매틸다 아줌마는 그녀만의 파티에 가기 위해 그곳을 떠나, 많은 결과를 하나의 구슬에 담으려고 애쓰고 있었다.
다음 번에 메이벨이 로저와 함께 산책을 할 때, 그녀는 그에게 물었다: “당신의 매틸다 아줌마는 어떻게 지내나요?” 로저는 대답했다: “글쎄요, 완전히 잊고 있었어요!” 그는 이어서 자신의 매틸다 아줌마의 집에서 저녁을 먹으려 할 때 악령들이 찾아온 이야기를 했다. 그러자 메이벨은 말했다: “여기 상자가 있어요; 그 괴물들을 각각 하나씩 가져가서 매틸다 아줌마의 저녁 식탁 위에 놓아줄래요? 그리고 아침에 제가 당신을 만나면, 만약 그 효험이 나타난다면 그에 대해 편지를 써줄게요.”
“나는 그게 정말 좋을 것 같아,” 로저가 대답했다. 그는 순간적으로 “오! 그건 참신해! 이제 나는 신성한 복을 갖게 되었군요,”라며 그녀를 뚫어지게 바라보면서, 그들은 무의식적으로 유머러스한 방식으로 행동했다. “설마 당신은 어떤 악의 호기심도 가진 건 아니겠죠?” 로저는 더 이야기하며 이렇게 말했다—“나는 티디에게 무슨 위험도 주려던 게 아니었어요. 하지만 그리무버 왕녀가 우리 집에 와서 그녀의 극적인 디저트를 요구했을 때…”
로저는 숲으로 나가고 싶어 했다. 그리고 마지막으로, 마카로니의 저녁식사 이후 그가 진정한 임무로 돌아설 때, 그는 상황이 오래도록 참을 수 없을 정도로 복잡해지자 모든 자존심을 잃게 되었다. 그러면 지루한 이야기를 들은 줄리도 저녁의 분위기를 방해받는 것에 대한 감정이 있었겠지만, 줄리는 그를 호의적으로 바라보며 그가 미처 보지 못한 것들을 이해하고 있음을 알렸다.
“나는 생각해,” 메이벨이 말했다, “악령들이 만약 어떤 선을 행한다면, 그들은 우리의 파티에 올 것이라고.”
그래서 금요일의 마지막 준비가 이루어졌고, 여러 꽃들과 함께 진행되었다. 이튿날 아침 땅은 매끄럽게 열렸다. 그러한 기쁜 작은 날처럼, 그것은 이전의 아무런 위험도 없이 마무리될 수 없는 것이었다. 마틀로이드가 시간의 상징들과 꽃의 기쁨이 연결된 곳에서 힘을 다해 일하고 있었고, 그녀는 매틸다 아줌마의 집에서 잠과 평화를 찾기로 했다. 하지만 그날은 희망을 압축할 수 있는 장소가 부족해 보였다! 모든 테이블이 팔각형이었다. 만약 이것이 너무 정직해 반쯤 덜하게 끝난다면, 이는 창문을 열 수 있는 매우 간단한 것을 보여주는 것이었고, 그 후에는 멋진 간식들이 부드러운 자태로 나올 예정이었다.
해질 무렵, 한 큰 눈을 가진 악마가 “아가씨, 트럼펫을 부세요! 모든 것이 끝내 멋져요, 댄스를 위해 트럼펫을!”이라고 외쳤고, 동시에 천개의 트럼펫이 우르르 움직이기 시작했다.
그리고, 유서 깊은 인사들과 함께 무리들이 왔다. 매틸다 아줌마와 마리 씨드, 아네모니, 프루넬라 링겔, 바나비 소운트를 포함해 모두가 모였다; 마치 여성들을 쫓듯이. 그리고 매블의 삼촌이었던 존니, 그리고 엄마 메이벨, 이모 캐시, 이모 파샤가 곧 로저의 젊은 여자와 직접적인 관계를 묻기 위해 자리를 차지하고 있었다. 그녀의 붙임성이 좋았던 모습을 따라 친구들이 그를 다루어 주었다.
“정말 아름답고! 정말 하모니가 넘치는! 행복을 가져오는 것이 얼마나 조화로운지! 만약 내가 몬테주마에 대해 완전히 거부된 것을 원치 않았다면; 모든 사람은 원래 원했던 대로 그렇게 했을 것이다!” 그 말에 메이벨은 즐겁고 평온하게 앉았다.
“정말 멋진 장식입니다,”라고 매틸다 아줌마가 말했다.
“멋진 건 못 돼요!” 로저가 대답했다.
“그녀는 끔찍해요!” “지만 그렇게 열심히는 아니라는 거, 우리 깨끗한 자아는 우리가 사람들을 사랑하는 것과 다르게 패배시키고 있기 때문이죠!” 메이벨이 말했다.
그때 주위에 있는 모든 당사자들이 소곤거리며 서로를 보았다. 매이벨의 두 천 개의 트럼펫이 메아리치던 동안, 로저는 감정적으로 여성에게서 벗어나려고 하였으며, 이야기가 계속될수록 차가운 마음을 느끼고 있었다. 그러나 로저는 결코 메이벨이 아니었다. 그러나 모든 사람들이 그를 뒤따리느라 바빠보였다.
“기쁘게 조화를 이루려면, 음악이 서로만을 조화롭게 대해야 해요,” 그는 말했다.