당신은 소원이 이루어진다고 믿나요? 저는 항상 그렇게 생각했어요, 특히 소원과 꿈이 별처럼 하늘로 떠오르는 등불 축제의 밤에 말이에요.
이 특별한 저녁, 우리 마을의 중심에 있는 커다란 바람에 속삭이는 버드나무 아래에 서면서 저는 기대에 찬 숨을 삼켰습니다. 각양각색의 등불들이 주위에서 피어났고, 섬세한 실에 매달린 밝은 등불들이 부드럽게 흔들리며, 제가 만든 거대한 무당벌레 모양의 등불은 제가 오랜 시간 노력한 결과였습니다.
“준비가 되었니, 제니?” 가까이서 들려오는 목소리가 있었습니다. 그것은 저의 충실한 친구, 토마스였어요. 그는 과거 모든 모험의 동료였습니다.
나는 미소 지으며, 우리 마을로 향하는 긴 길을 잠깐 쳐다보았습니다. 아버지, 할머니, 그리고 모든 작은 친구들이 거기에 있었고, 더 멀리 어두운 나무의 황야가 뻗어 있었습니다. 강 너머로, 그리고 깊은 골짜기 속으로 이어졌습니다.
“오, 만약 제가 모든 것을 가질 수 있다면!” 나는 거의 자기도 모르게 외쳤습니다.
내 눈은 아기 남동생, 시골 사촌들, 그리고 작은 마을 사람들—모두 자신의 오랫동안 바라던 선물과 함께 기쁜 축제를 즐기고 있는 모습을 상상하며 빛났습니다. 하지만 내 진지함은 오히려 내 소원을 치명적으로 만들었습니다. 아버지가 급하게 굴지 말라고 하셨던 것이 기억나기도 하고, 토마스가 그 편안한 진리를 다시 말해주고 싶어 했을 것이지만, 군중의 움직임을 듣고 저는 집에서 살짝 나와 보았고 유혹은 너무 강력했습니다. 결국 교회의 큰 종이 울리기 시작했고, 이제 우리를 부르고 있을 거예요!
나는 서둘러 내 등불에 촛불을 채우고, 하늘의 네 방향을 살짝 돌아보며, 띄웠습니다.
밖의 달에 대해 기억할 것이 있을까요? 아, 현재 긴 날카로운 칼처럼 보이네요. 거의 잊고 있었어요!
우리는 군중 속으로 뛰어나갔고, 돌아다니며 모두가 자신의 등불을 띄우기 전에 소원을 빌고 있었던 것을 발견했습니다. 작은 아이들은 무릎을 꿇고 “주기도문”을 외우고, 학생들은 작은 검은 종이 조각들 사이로 숨을 내쉬었습니다. 젊은 부모들은 아기를 달빛 아래 두고 입맞춤을 하였습니다. 하지만 내 소원의 과정은 이미 정해져 있었고 나는 나머지와 함께 눈치채지 못하게 띄울 수밖에 없었습니다.
무거운 탬버린 때문에 군중 속을 비집고 지나가는 것은 힘들었습니다. 토마스는 존 폴에게 홀더 없이 종이 등불을 다루는 법을 가르치고 있었습니다. 내가 그들에게 합류해 리본으로 할 수 있는 것을 시도할 때, 이웃들이 너무 흥분한 나머지 수십 개의 소원들이 우리와 함께 떠올랐습니다. “제니! 제니를 조심해!”라는 존 폴의 목소리를 들었지만 우리는 은행에 가까워졌고, 그때 내 리본과 불 붙은 등불이 깊은 강 속으로 떨어졌습니다. 폭죽처럼 지글지글하며 소리를 내었습니다.
나는 갑자기 비명을 지르며, 초록 잔디에 길게 누워버렸고, 토마스는 내 옆에서 물속에 있었습니다; 그러나 그때 내가 본 광경은 이상하게도 내 울음을 잠재우기에 충분했습니다.
하얀 떠오르는 등불 덩어리가 계속해서 커져 갔습니다. 그것은 다리 위에서 던져지거나 우리 주변의 강둑에서 파도처럼 다가오는 것이었습니다. 갑자기 볼 수 없는 아버지, 불쌍한 할아버지를 향한 그리움이 다시 밀려왔고, 세 번째로 내 불행한 소원을 반복했습니다. 그것은 정말 아름다울 거예요! 물 위에 스치듯 빛나는 것이 마치 누군가 스틸 컵을 던진 것처럼 보였고, 그때 어딘가에서 이상한 찰박찰박 소리가 나왔습니다. 큰 하얀 반짝임이 시간과 우리의 본성을 부정하는 것처럼 보였습니다.
“그들은 무엇을 하고 있는 거죠?”
“사람이 물속으로 떨어졌어요!” 토마스가 외치며 우리의 작은 배에서 물속으로 뛰어들었습니다.
그들은 무시무시한 진흙과 진흙 속에서 그를 내리기 위해 큰 고생을 했습니다. 그것은 금요일 아침이었고, 우리는 모두 끌어내어졌고, 이후 경찰관들이 우리를 붙잡았습니다. 나는 잠시 우리의 음침한 방에서 햇빛이 언제나 병 위에서 춤추는 빈 도구들을 내려다보았습니다. 나는 매우 낙담했습니다.
하지만 내가 약속의 시작을 거의 기억해내지 못할 때, 내 마음속의 약속이 돌아와 나를 축복했습니다. 그것은 사실 내가 잃었던 것보다 훨씬 더 풍부했습니다. 그 신사는 좋은 집을 영원히 마련해주는 데 있어 내 깊은 기쁨의 일부를 나에게 주어야 했습니다. 우리의 소중한 생각과 행동은 별처럼 빛날 때 얼마나 관대해질까요!
그리고 저기 바닥에, (세탁이 정말 필요한) 예쁜 아기 소년이 부드러운 잠에 빠져 있었고, 할머니의 사랑스러운 미소는 그를 맞이하기 위해 열려 있는 작은 백색 예배당을 통해 비쳐 나왔습니다. 그의 안녕을 위해 매일 아침 첫 번째 미사가 바쳐졌습니다.
그러나, 안타깝게도 그는 자신의 존재의 비극을 알지 못합니다! 지금 당신에게 모든 것을 잘 설명할 수는 없어요. 비밀은, 그가 내 할아버지가 아니라는 것이고, 그가 다른 훌륭한 자질들과 함께 그 끔찍한 허구의 숫자에서 모든 어린아이 같은 변덕과 다양성을 물려받은 듯해요. 더 이상 이야기할 수 없습니다.
그래서 제가 그를 보지 못했을 때, 할머니는 그가 결코 망상에 빠지지 않는다고 장담했습니다; 그때부터 그는 다른 이상한 특징과 차이들을 드러내기 시작했습니다. 우리가 아는 모든 이들은 조금씩 자발적으로 도움을 거두었습니다. 고기 장수의 안내를 따르는 것은 불가능했습니다.
다음으로 우리의 가까운 이웃들이 왔지만, 그들은 이제 멀리 있습니다. 그리고 우리는 경찰 위원회에 붙잡혀 있습니다. 그들은 의심할 여지 없이 정의롭게 대하며, 친절을 보여줍니다. 그리고 우리가 얻은 모든 수익의 절반을 입장 요금으로 빼앗고, 강에서 우리를 내보내기를 거부합니다. 경찰과 군인에 대한 의견은 유감스럽게도 빠뜨렸습니다.
하지만 우리는 평화로운 편안한 삶을 영위하고 있습니다. 그들은 밤 동안 우리를 감금하지 않으며, 우리는 긴 시간 동안 떠돌 수 있습니다. 어느 날 나는 심지어 우리 가난한 단순한 집주인에게 편지를 썼지만, 돌아온 편지는 성에 필요한 벽, 해자, 탑들 모두로 가득 차 있었습니다.
하지만 아기를 키우며 가장 속상한 것은, 그 아기 소년이 건강한 생각을 하지 않는 것처럼 보인다는 것입니다. 그에 대해 내가 만든 한 편을 들려줄까요?
“나를 들어라! 나를 보아라! 내가 무엇인지 알아라,
행위로 내키지 않는 행동으로 내 키를 드러내고 싶다.
나는 축복받았다; 믿어라, 내가 기아로 죽는다고 가정한다면—
그럼 나를 괴롭혀요,
나는—
혹은 좋은 곳을 얻지 못할 것이다.”
정말 더 잘 할 수 있을 거예요!
사람들의 소원이 이루어질 수 있다고 믿으세요? 한 번 동의하게 되면 정말로 종이에 점이 찍힌 것처럼 항상 동일한 잊지 못할 소원입니다.