어두운 겨울 밤에 다람쥐는 자신의 집에서 아늑하게 앉아 있었습니다. 그날 종일 세차게 눈이 내렸고, 나뭇가지와 땅 위에는 눈이 두껍고 깊게 쌓여 있었습니다.
하지만 다람쥐는 둥지 안에서 잘 지내고 있었습니다. 그는 겨울을 위해 많은 양식들을 잘 저장해 두었기 때문입니다. 집의 문을 통해 아래를 바라보던 다람쥐는 갑자기 작은 회색-갈색 생물이 보이는 것을 알아차렸고, 그는 여름에 자주 보던 쥐라는 것을 곧 깨달았습니다. 하지만 다람쥐는 이제까지 그와 대화를 나눈 적은 없었습니다. 오늘, 그 작은 낯선 생물은 쥐답지 않게 이상하게도 잃어버린 듯 보였고, 다람쥐가 보기에는 생명을 유지할 수 있는 음식이 전혀 없는 것 같았습니다.
“별일이군,” 다람쥐는 생각했습니다. “이 작은 생물은 나보다 더 불행하군! 나는 그에게 저녁을 나누자고 초대할 거야.”
그런 고상한 마음으로 다람쥐는 자신의 털을 얼굴로 휙 쓸어내며 잠에 들었습니다. 저녁 시간이 아직 아니었으니까요. 그러나 다람쥐는 쥐를 저녁식사에 초대하면 그 작은 쥐가 음식을 구하는 시간을 빼앗길 것이라는 생각은 하지 못했습니다. 그래서 다람쥐는 조용히 잠이 들었고, 부드러운 knocking 소리에 잠이 깨었습니다.
그가 문을 열었을 때, 쥐가 밖에 서 있었고, 그는 많은 양식 때문에 들어오기 힘들어 보였습니다. 그러나 다람쥐는 관대하게 그 일부를 치우고, 손님이 제안하는 것을 함께 나누자고 반겼습니다.
“하지만 내 친구,” 그는 덧붙였습니다. “우리들이 제공할 수 있는 것은 별로 없을 것 같아. 겨울은 예상치 않게 찾아오고, 나는 지난주에 내 양식을 다 써버렸거든.”
“하지만 당신의 친절한 허가 없이는 나는 그것을 건드릴 권리가 없어요, 아버지,” 쥐가 말했습니다. 그러고는 더 이상의 예의 없이 두 손님은 일을 시작했습니다: 다람쥐는 쥐의 양식을 나누어 먹었고, 그래서 서로 굉장히 가까워졌습니다.
음식과 좋은 분위기에 힘입어 다람쥐는 여름 동안의 자신의 모험 이야기를 들려주고, 그렇게 조용하고 수줍어 보이는 작은 동물이 매일 밤 어디서 쉬었는지 물어보고 싶었습니다.
그래서 다람쥐는 적어도 다섯십 개의 이야기를 들려주었고, 이제쯤 쥐가 이야기를 시작할 때가 되었을 것 같았던 때, 쥐는 반대로 그의 새로운 친구에게 노인이 되어 이렇게 혼자임이 슬프지 않냐고 질문했습니다.
그리고 과거에 대한 후회를 더 잘 일으킬 수 있는 것이 무엇일까요? 여러 겨울을 무사히 지나온 회색 쥐가 올해도 안전하게 살아남았다는 것을 발견했을 때 말이죠. 그래서 좋은 음식과 편안한 환경의 영향을 받아, 다람쥐는 눈에 눈물을 글썽이며 자신의 모든 과거를 이야기했습니다.
그리고 이처럼 돌아온 자선은 자주 이런 결과를 초래하곤 합니다. 다람쥐는 그 다음 저녁 내내 쥐가 남녀에 대한 소문과 숲 속의 모든 일에 대해 이야기하는 것을 들으며 즐거움과 기쁨을 느꼈습니다. 그래서 그들은 이제 살아 있는 한 서로와 친구로 지내기로 결심했습니다.