화창한 아침은 항상 나를 기쁘게 해주었고, 그날도 나는 그 행복한 기분에 이끌려 잠에서 깬 순간 하늘로 급히 날아올랐던 것 같다. 나는 큰 새들보다 먼저 일어났기 때문에 하늘은 온전히 나의 것이었고, 차가운 공기를 날아 다니는 동안 햇볕이 얼마나 따뜻해지고 있는지 느끼는 것도 좋았고, 차가운 공기가 뜨거운 햇빛으로부터 나를 시원하게 해주는 느낌도 좋았다.
그날 아침은 할 일이 많았다. 먼저 나는 계곡을 따라 날아가 마을을 바라보았다. 그곳에서는 사람들이 하나둘씩 일어나 일에 나서는 모습이 보였고, 쟁기를 끌고 있는 말과 학교에 가는 어린아이들도 보였다. 그리고 나는 강 쪽으로 날아가 어부들이 그물을 정리하는 모습을 앉아 보았고, 다른 쪽에서는 배를 만드는 사람들이 배의 마스트를 세우고 있었다. 그리고 나는 돌아서서 다음 계곡에 있는 존 농부의 집을 바라보았다. 존 농부의 정원에는 집오리와 다른 노래하는 새들이 가득했으며, 여기저기서 나의 오래된 친구인 매와 왜가리도 햇빛을 받으며 날아갔다. 나는 그날 아침 모든 새들이 모여 함께 노래하고 이야기하며 수다를 떨었으면 좋겠다고 생각했다 (그것이 가장 좋을 것이었다. 왜냐하면 그것은 너무 부끄러워 가까이 가지 못했던 새들도 노래할 수 있도록 해 줄 테니까요), 그리고 우리 말조차도 운율로 할 수 있다면 얼마나 좋을까 하고 생각하고 있던 차에, 프레디라는 젊은 매가 “안녕 엘리! 오늘은 날기 좋은 날이야.”라고 인사하러 날아왔다.
나는 그에게 하늘을 무슨 이유로 올려다보고 있는지 물었다. “하늘을 왜 올려다보고 있냐고?” 그는 대답했다. “오늘 경주를 하면 좋겠다고 생각했어; 정말 재미있을 거야!”
“하지만 그건 잘 모르겠어,” 내가 대답했다. “너와 경주하는 건 괜찮지만, 경주는 서로에게 화를 내게 할까봐 걱정이야. 그래서 우리는 나중에 함께 수다를 떨며 날 수 있도록 함께 나는 것이 좋을 것 같아.”
“오! 엘리와 함께 날면서 누가 화를 내겠어!” 그는 대답했다. “너와 함께 날면 내가 화가 나려고 해도 금방 수줍고 어리석게 될 거야.”
“그리고 정말 사랑하는 친구야,” 나는 계속해서 말했다, “네가 화를 내는 기운을 가까이 오지 못하게 한다면 나도 그렇게 할게. 그러니 친구처럼 경주를 해보자.”
우리는 프레디가 정오 1시간 전에 오기로 하고, 그 후 동쪽 해안의 조선소에 가장 빨리 도착하는 사람이 누구인지 경주하기로 했다.
학생들을 가르치는 사람은 누구든지 말하고 놀면서 아이들이 얼마나 성장하는지 잘 알기 때문에, 나와 내 친구 프레디 매가 얼마나 많은 이야기를 나누었는지 굳이 설명할 필요가 없다. 우리는 가능한 한 많은 운동을 해야 경주를 할 수 있다는 것을 알고 있었다.
결국 오후 4시 반쯤, 우리는 간단히 저녁을 먹고 성공을 기원하며 함께 이 작은 임무를 시작했다. 이 임무는 레지날드 블랫웨이트 씨라는 젊은 엔지니어가, 왕의 먼 식민지로 떠나기 위해 대원님이 선장 윈덤에게 일주일 안에 배를 준비할 수 없겠느냐고 요청한 상황에서, 도크에 있는 큰 배 수리를 서두르기 위해 하는 일이었다. 블랫웨이트 씨는 배의 상태를 확인하고 선장과 상의하기 위해 간 것이었고, 나는 그를 위해 날아갔다. 프레디 매(그는 내가 더 높이 날 때 낮게 날았다)는 조선소의 편지를 전달하기 위해 날아갔다.
우리는 도크를 향해 날아가 티켄햄이라는 농촌 마을로 향했다. 한쪽에는 존 농부의 집이 보였고 그보다 더 가까운 곳에는 블랫웨이트 씨가 사는 티켄햄 하우스가 있었다. 티켄햄 언덕은 그 뒤로 솟아 있었고, 우리는 완전히 그 지역을 내려다볼 수 있었다. 그곳과 티켄햄 하우스 주위는 아름다운 꽃들과 황금빛 곡식으로 가득했고, 사람의 머리 높이까지 자라고 있는 것처럼 보였다 — 존 농부가 가끔 새들에게 주는 긴 귀의 곡식처럼, 그리고 여러 가지 색상의 달콤한 완두콩도 있었으며, 그것들은 빠르게 자라는 곡식 사이에서 자라고 있었다. 존 농부 자신도 자주 그곳에서 주변이 얼마나 잘 자라고 있는지 확인하며 바라보곤 했다.
프레디와 나는 이 정원이 얼마나 예쁜지 보며 기뻐했고, 다른 누구도 이 정원을 보고 기뻐하지 않을 수 없었을 것이다. 한쪽에는 밀짚모자를 쓴 작은 소년과 넓은 테두리를 가진 모자를 쓴 소년(누군가는 그 소년의 이름이 버티라고 알려줬다)이 정원을 바라보고 있었다. 버티는 한 손에 낫을 쥐고 사과 바구니를 들고 있는 소녀의 예쁜 대리석 동상에 특히 집중하고 있었다. 그 동상은 화려한 꽃밭의 중심에 있었다.
그러나 우리가 그 화려한 꽃다발 위로 날아갈 때, 성가신 기운이 그곳으로 다가오는 것처럼 보였다. 베르트램 편지는 까마귀들의 시가 경연대회에서 첫 번째 상이었다고 설명할 필요가 있다. 까마귀들은 버티를 이해했고, 그에게 사과 농부는 고집쟁이 프라우드풋 씨라고 직접 말해주었다. 프라우드풋 씨는 미뉴에트 및 수중 조류 사회의 비서였으며, 고양이와 바보를 가장 싫어하고, 오른쪽 눈에 점이 있었다. 그러나 다른 상을 받은 시의 제목들을 여기서 이야기하는 것은 쓸모없다. 교회 종소리는 이 시간 동안 너무 예뻐 보였고, 마켓플레이스 아래 집들이 종을 울리는 소리가 계속 들어왔다. 그리고 콘 마켓 가게와 다른 좁은 거리에서 벨루의 호텔 앞에 불안한 인파가 몰려 있는 것을 볼 수 있었다. 그곳은 좀 더 많은 교회 종소리가 울리는 두꺼운 벽돌 집이었다. 그곳에서 일어나는 모든 일이 사람들이 듣고 싶어하는 패션과 관련이 있었다. 소란스러운 분위기였고, 루이자는 그녀의 영리한 조수들을 조용히 시키려 했다. 한 쪽은 작은 통 속에서 나무와 유리 조각을 끌어당기고 있었고, 다른 쪽은 빠른 통화 같은 조직에서 비치 부인과 함께 조율자 끝을 다 만들었다고 말했다.
루이자는 상황을 따져보았고, 모든 것을 미리 경험했던 우리 새들에게 말해야 한다고 생각했다. 그러나 그는 모든 것을 망쳐버렸다. 루이자는 바다를 내보냈다고 하면서 — 즉, 콜롬비아 모피를 바다 소금으로 뿌려 바다처럼 보이도록 한 것이다. 내가 곧 알게 된 것처럼 작은 증기선이 큰 증기선에 의해 끌려오는 모습을 지켜보았을 때, 나는 호텔 문 쪽에서 수줍은 우정과 같은 노크 소리를 들었다. 그리고 “너는 정말 잘생겼어,”라고 그의 말씀이 정확히 어떻게 전달되었는지는 잘 모르겠지만, 그는 미스 도리와 미스 커팅에게 가까이 가서 말을 건넸던 것만은 확실했다. 미스 커팅은 어쩌면 여러분이 듣게 되었을지도 모르는 사회의 비서였다. 철학자는 점프 보드를 통과해 가고 있었다. 그는 아마도 날카로운 발에 결핍된 것이 느낌에서 필연적으로 아쉬운 점이 있다고 느꼈고, 생선을 뚜껑에 담아 쭉 불어오는 것처럼 보였던 지름길을 막히게 할 수 있을 것이다. 그는 거의 죽지 않았다고 말했고, 미스 커팅이 신선한 생선을 시가에 올려놓아도 괜찮다고 할 것이라고 말했다. 거의 합창을 하러 나갈 준비가 되어 있었다. 그는 희미하게 보이기 시작했고, 미스 틸리는 해리의 로드십의 행복한 모험 이후로 밤새도록 방을 떠났다.
프레디는 이미 파편이 분리된 첫 번째 부두에 도착했을 때, 그가 물속에서 수영하기 위해 거울을 보며 기다리고 있었다. 그러나 그는 그곳에 도착하자마자 변호사에게 알리기 위해 벨에어 스냅샵에 노크를 해야 했다. 그가 왔을 때, 그는 레인햄이라는 군인이었으며, 더 많은 저녁 식사를 얻기 위해 가격을 옮기는 중이었다. 이 레인햄 씨는 선장 윈덤과 상담하는 군인이었다. 이때 프레디가 얼마나 놀랐는지 상상해볼 수 있다. 마크를 방문하려고 노력하는 동안, 그는 완전히 반쯤 잠이 든 상태로 그의 배 안 의자 위에 늘어져 있었던 것이다 (그는 훨씬 더 편안한 기분을 느끼고 있었으나, 그의 죽은 어머니를 기억하며 불안해했다).