ある春の素敵な朝、太陽が昇り、温かい空気の中で百万の花が一斉に開き、庭を芳香と美しさで満たしました。すべての葉は優しい風の中で広がり、すべての枝がゆらゆらと揺れ、すべての花は明るい日差しにキスをし、より広くその花びらを開いて、生命が温かく美しいことを実感しました。
この喜びの中で、小さな花ペタルは歌おうと努力していましたが、彼女の茎からは音が出ませんでした。
「なんてことなの！」と彼女は叫びました。「私は声が準備できていると感じるのに、出せません！隣のナイチンゲールやツグミに歌ってあげられたらいいのに、ただ悲しげな目で見つめ、最も微かに頷くことしかできないなんて。舌があったらな！」
花ペタルが運命を嘆いていると、日差しはそれまで以上に陽気に舞い、柔らかな風が木から木へとふわりと吹き抜け、蝶があちらこちらに飛び交い、蜂がブンブンと歌い、自然全体が喜びました。しかし、小さな花ペタルは落ち込んでいました。
「元気を出して、元気を出して、小さな妹よ！」とペタルのすぐ下からの声が叫びました。見ると、隣の支えとなる大きなスイートピーのつるが、隣の枝をしっかりとつかんでいます。「元気を出して、元気を出して！幸せな心が幸せな歌を作るって聞いたことはないの？誕生日の歌や結婚の歌は平和だけど、葬式の歌は全然違う。明るく楽しい気分でいるなら、悲しみの低い声で歌おうとする必要はないよ。元気を出して、元気を出して、そうすれば歌えるかもしれないよ！」
「うーん」と花は小さな頭を振りながら答えました。「今日はとても憂鬱です。確かに元気でいるべきなのに、何かが私を引き止めています。隣のみんなのようになりたいけれど、私が無口だとは気づいていないのでは？何か方法を教えてくれませんか？みんなと一緒に歌いたいのに、私の声は沈黙しています！」
「絶望しないで、絶望しないで、小さな妹よ！」と再び花が言いました。「何度も試してみて、必ずあなたの望みがかなうから。」
ペタルは慰められ、ナイチンゲールの来るのを希望の感情で待ちました。しかし、ナイチンゲールはやってきて歌い、そのままペタルに気づかず通り過ぎていきました。ペタルがこれに気づくと、彼女はしょげて花びらを下に垂らし、そして頭を上げて叫びました。「ああ、私はどうしてこんなに苦しむのだろう！」
その瞬間、彼女が目を上げると、希望が戻り、忍耐は甘美であり、自然の賛美の音色ともにより多くの花を咲かせました。彼女は周りのすべてに微笑み、日差しはペタルの目から涙をキスで拭い去りました。
ツグミ、ゴシキヒワ、クロウタドリ、ナイチンゲールが再び彼女を囲んでいた時、彼女は深い夢のない眠りに落ちました。妖精たちのメロディが彼女を天国へと運び、彼女は天使が彼女の美徳について語るのを聞きました。「ペタルは自分が無口かどうかを気にせず、友達の欲求だけを考えています。彼女は花びらを広げ、雨も露も歓迎し、すべてを喜びで受け入れています。」
「ペタル！ペタル！」と妖精たちが歌いました。小さな花が朝の陽の中で眠りから目を覚ましたとき、彼女の記憶からは多くの良い思い出が消えていました。「ペタル！ペタル！」と彼女の周りの鳥たちが歌い、彼女の周りに降り注ぐ雨滴の甘い音色に溶け込み、陽気な歌を響かせました。
次の日、ペタルは外の世界のニュースを待ちながら甘美な夢想に浸っていました。「これは三日目だ」とペタルはため息をつきました。「まだ隣からの知らせは一つも聞いていない。暗闇と悲しみが地上から天にかけて、すべての木や茂みを覆い尽くしているのか、まだ何も私の心地よい感覚に届いていないのか？大きな悲しみが私に覆いかぶさっているけれど、しばらく待つことでこの虚しい時をたくさんの時間で埋めるつもりだ。楽しい庭に目を向ければ、そこにはたくさんの喜びと恵みが感じられるのだから。」
その瞬間、稲妻が夜空を照らし、ペタルは初めて暗闇が彼女の周りに広がっていることに気づきました。野生の猫の叫びが耳を刺すと、風のすすり泣きが庭を響き渡りました。しかし、その恐れはすぐに消え去り、ナイチンゲールが夕方の歌を歌い始めました。
「なんて驚かされるの！」と花は叫びました。
「そして、私はあなたに叫ばせるよ！」と荒れ狂う風が叫びました。「だから私に注意して、私の不安定な看護人よ！」
そう言いながら、荒れ狂う風は小さな庭を上下に吹き抜け、葉や花を狂ったように揺らしました。若い草は頭を揺らし、芽生えた木々は岩に向かってぶつかり、花の心は茎の中で痛みで震えました。昨日の幼虫が突然姿を現し、不明な道蔭の先に引きずり出されました。ペタルは動き、音の中で開花し、微かに息を吹き出しながらも距離を置いて柔らかい群衆を通り過ぎながら、庭全体がひとつの声で和声を呼びかけ、そして彼女の最後の歌を聞くために、翼も口もない鳥がどこかで見つかることでしょう。それは地から山へ、耳に響く声として、何も呼びかけずに若い鳥が地を呼びました。
ペタルは幸せそうに輝き、明るい許しの布で包まれ、清々しい露で濡れた花びらを受け入れ、天国の歌を口ずさみましたが、統一された音色が時折切なく響き渡りました。それは彼女がその枝にぶら下がるオークの教えを聴いていた弟子達にいくつかの良い教訓を教えたからです。
したがって、一つは仲間の苦しみに対する子供の哀れみ、もう一つは物や人への慈愛であり、全ての地は激しい興奮の中にありました。周囲にはただ動きがありましたが、花たちはその声に導かれ、周りの物体の動きに従っていました。そして静止しているものの方向に、常に疲れた動きや、痛みと死に続いていました。
ああ、なんと静かで、しかし最も魅力的な声でしょう！小さなペタルよ、天国は確かにあなたの頭上の最も高いところにあります。さあ、楽しんで、自然を楽しみ、また見てください。
その瞬間、聞こえた野生のナイチンゲールが、花々も舌を持っていると言いながら飛び去りました。彼は長い糸で吊るされた大気の中で、悪魔のように恐ろしげに立っていました。口にくわえて、深く隠れている可哀想な花をつかみ取りました。
そして数分後、ナイチンゲールが祝宴を終えて、燃えるような声を持って現れました。
「タッチ！みんなが青い」と通り過ぎる黄昏の光がつぶやきました。
しかし小さな花は今や完全に開き、広がり、無数の声が胸に響き渡って赤く燃えていました。
ペタルは聞こえなかったのか？彼女は、そこに何かが危険を及ぼすかどうかを感じなかったのでしょうか？白いシャツが彼女の白い静脈を赤や黒の斑点で覆っています！しかし、これらは彼女の鈍い人間の目には、ナイチンゲールにとっては彼の輝く胸に新しい宝石のように映る金のリングでした。
「あなたは歌う、あなたは歌う！」と上からの野生の声が叫びました。
「あなたが私たちに教えてくれた。」
「それについて苦しむことがないようにしなさい。恩恵を返す者を愛する者はいない。」
「あなたは私に哲学者の誇り高い教訓を教えようとしている。」
「哲学者としてではなく、アーティストとして。」
「悪魔があなたの芸術を持っていけ！」二人は去り、それぞれが彼らの最良の場所である悪魔に対して残酷な復讐を誓いました。
その後、あるダブレットと鶏がやって来て、この小さな花の歌をついばもうとしたり食べようとしたりしました。彼らの冠は彼を示すように見えた大きな円形のブロックを示していました。
ペタル！彼らの意図を見た彼女は、彼らの耳に向かって声をつぶやき、その調整音は何匹かのカラスに対して敏感な疑念を引き起こしました。それとは小さなペタルは花であり、彼女の空に緊張を持たせる王座の在天国の見張り役に問いました。「地球の女性は、彼女の息子が死んでいるのを待っていますか？」