今日は驚きに満ちた午後でした！
最初に、母が「はい」と言って、祖父の裏庭でピクニックをすることになり、次に祖父が私たちに参加するために早く帰ってくることを知りました。そして、今ここに温かい夏の陽射しの中、私が倒れそうな古い木製のブランコに横たわり、小さなチップマンクたちが鳥の餌箱を荒らすのを見て、彼らが私に少しでもクラムを残してくれることを願っています。
私が座っている場所の少し後ろ、背の高い曲がった古いオークの木の前には、祖父のお気に入りの長椅子があります。今年は彼が静脈瘤に対する手術を経て「おじ」と呼ぶことができ、彼が少ない薬で済んでいて、元気に過ごしていることにとても嬉しく思います。彼は昨年の夏、ほとんど外に出ることがありませんでした。
私たちが彼の家に到着したとき、彼が最初にしたことは大切にしている古いオークの新芽の枝を剪定することでした。私が彼に学校のことや夏に私のクラスがしたいことについて話している間、彼はいつもズボンのポケットに入れているハサミを静かに使っていました。
今、私が彼の肩越しに彼を見ていると、彼はそばで編み物をしていますが、私は彼が切った枝の束を分けようとしていました。案の定、彼が中に入った後、目の前に約一ダースの美しい緑の小枝があり、オークの小枝が育つリングがすでに日差しで茶色に変わり始めていました。
だから、最初の驚きは、祖父が私たちと一緒にいることでした。二つ目は彼の古いオークの木で、私は秋まで皆が食べられるだけのどんぐりを集められるかもしれません。奇妙なことに、祖父のお気に入りの椅子は、どんぐりが成長する枝の真ん前にありました。これが私にとって少し難しかったのですが、彼を呼ぶときにそれを解決しようと思いました。三つ目の驚きは、彼の背中の上にあるものでした。
私はいくつかの小枝を母の膝に置こうとして、少し高く持ち上げたとき、あなたは絶対に私が見たものを想像できないでしょう！ 祖父が切った枝のきれいなアウトラインは、オークの樹皮の腐った部分に隠れていて、これが割れて、中に何かが紙に包まれているのがはっきりと見えました。それが何だと思いますか？亡き祖母への手紙で、天気や向かいの友人に、ミセス・テイラーがいかに具合が悪かったかについて書かれていました。その上に彼が彫った祝福が示されて、ちょうどその場所を示していました。私はその手紙のすぐ横で震えながら立っていて、悪い小さなハチが飛び出してきました。これが私に冒険を意味していました！
すぐにこれは終わりました。祖父が小枝を切った枝はまだくっついてなかったので、私は急いでブランコを漕ぎ下ろしました。それは祖父の椅子を傾かせ、私が外の文字を自分で読むのにちょうど良いくらいにバランスを取っていました。
少なくとも、私は祖父の楽しい友人たちが互いにケンカしていると思いましたが、実際には人々が言うところの雄鶏と雌鶏とそのひよこが鳴き交わしていただけでしたので、私たちは彼らを庭で探すことができませんでした。
もしよければ、土曜日の朝に私のクラスにそのことを伝えてほしいです。彼らが今週何が起こったかを尋ねるときに、私はどれだけ楽しかったかを話したいです。
私は包みの間に手を入れましたが、それは何でしょうか？
百年前の真鍮の鍵が滑り出し、それには古い女性の名前が書かれたぼろぼろの紙がついていました。次に、結ばれた手紙がありました（ちょっとやりすぎちゃったと言ったでしょう）。これはどうしても出てきませんでした。
祖父が編み物を置いた瞬間、私は片膝をついて、再び手をその秘密に突っ込んでさらに探索したかったのですが、興奮状態で聞くべきだと思いました。
「来て見て！」と、私の小さな手の中に真鍮の鍵が収まっている場所を指して言いました。
いつか母が言うには、私は尊重することを学ぶべきだそうですが、彼は優しい手をその上に優しく置いて、私の腿のところまで鍵が揺れ上がるのを感じさせて、もう一方の幹の反対側を探すように見せかけてあいました。そして、鍵を返して、彼は立ち上がり、揺れた葉で手紙をまっすぐに引き離しました。
彼は太ったメガネをかけて、しばらく読むことに集中しました。
「この鍵が使われていた家の所有者は本当にテイラーおばあちゃんだったことを知っていましたか？そして、彼女の縫い物部屋はこのまさに『アップルツリー』です！彼女と結婚する夢を見るずっと前のことでした。私は古びた詩をボストンの編集者に送るために、彼女の引き出しからカビの生えた紙やもろくなったページを片付ける場所が欲しかったのです。彼らはそれを選ばなかったので、あなたも知っている通り私はそれを持っていました。…黙って！彼女が来ます！」
そして、その鍵と黄褐色の破れたページの油に重みをかけて、彼女はかがみ込みました。「ああ、私たち現代人よ！ 誰の眉も、新しいノズルのニュースを遮るほどの珍しい屋根ではないのです！そして、私の夫の妹ユドーラ、」彼女はうめいて震えながらこう言いました、「すべての古いカキが私たちの上に転がり落ちていくのです！ レモンケーキ姓の人々は、その悲劇に手を舐める度に、粘つく指を舐めたがっています。彼らは近視のせいであまり読めないのです；だから私があなたの食欲をそそるためにできることといったら、あなたを鶏小屋と愛らしい雌鶏に不快にさせることだけです。…黙って、もう少し！そのボロボロの紙を左耳に持って。兄が他方に持っているフック状の鍵でそれを台無しにしています。」
そして、彼女は夫のロッキングチェアに寄りかかり、横にモッキンバードがいて、誰かのパロットが彼女の上にピン止めされていました。そして、彼女を混乱させようとするしんどい顔をして困っていましたが、最初は疲れてしまい、外から聞こえる知られざる言語と壊れた言葉が世の中の「詩」に良心を持つことを責めていたと、会社の半分の時間が、まるで何らかの気が狂った者が毎半ダースのポスターを友人の家に隠す火への欲望のために包帯を巻かれた様子を感じさせていました。
「私は驚いています。」彼女はそれを私に差し出し、しみのついた紙の細い一片を持っている彼女が言いました。「誰もが裁縫学校の人々は単にガチョウだろうと考えている時代が何世紀も続いています。」