「こんにちは！私はルナ、妖精です」と私は言いました。「あなたは？お名前は何ですか？」
私は、月光花の上に光が差し込んでいるのを見てこれを尋ねました。それは大きくなり、最後には私の方に向かって歩いてくる小さな姿になりました。姿が近づくにつれて、私はそれに羽があるのを見て、私の妖精の友達の一人だと分かりました。
「私のことを知らないの？私はあなたのナイチンゲールだよ」と彼女は答えました。
「どうして今まで来なかったの？」私は尋ねました。「私はあなたがとても恋しかったのです。」
「来たかったけど、できなかったの。世話をする植物がたくさんあって、すっかり疲れてしまったし、私の不在であなたが私を忘れてしまうのがとても怖かった。でも見て、あなたは忘れていないわね。」
「いいえ、全く忘れていませんよ。あなたは私の友達ですから」と私は言いました。
「そしてちょっと手伝ってくれると確信しているの。植物に歌ってくれるかしら、私が根に水を注いでいる間に？」
「もちろん、私たち一緒に歌いましょう」と私は言いました。
それで、ナイチンゲールと私は彼女が植物の根に水を与えている間ずっと「古いオークのバケツ」を歌いました。彼女が終わると、大きく口を開きました。
「さあ、すべての眠い植物たち、東に目を開けて」と彼女は言いました。「ここにあなたたちを目覚めさせる日差しがあるの、インドでは日の出よ。」そして、彼女がこう言った瞬間、すべてのカーテンが開き、美しい昔ながらのイギリスの庭が私の目の前に広がり、ひまわりがスイートピーの間でうなずき、ダリアがポリアンサスの前に立っていました。
今、私はこれを夢見ていたのですが、これが『真夜中の庭』の物語です。しかし、残念なことに、多くの人々は真夜中の庭の魅力を忘れ、美しさを理解していません。妖精たちは幸せです！彼らはこの愚かな間違いを犯さず、太陽がここで昇るとき、どこかで沈むことを知っています。
少し前の夜、ティセリという名の小さな女の子が岩の上に座り、求められたことをすべてする準備ができていました。母なる大地が彼女に近づいて、「ティセリ、今夜は月光花の世話をする良い子になりなさい」と言いました。そして、これが母なる大地が私に世話をしなさいと言ったすべての植物の記録です。
そこには、蘭、カーネーション、ヘリオトロープ、チューリップ、ゼラニウムがあり、バラやユリがすべて満開で香りを放っています。私がしなければならなかったことはたくさんありました。まず、鳥たちの助けを借りて、どの植物がどこに隠れているのかを正確に見つけ出しました。なぜなら、彼らは人生の中で日の出も月の出も見ることができず、ここは漆黒の闇のようでした。
それから、私は植物を非常に慎重に寝床から引き抜き、その後地面を整えるために回収しました。母なる大地から半時間の糸を紡ぐように言われていて、まだ終わっていなかったので、作業を台無しにしないようにできるだけきれいにほぐさなければなりませんでした。また、空の鳥たちは植物を着せ替えるのにとてもよく働きました。バービー・スノーボールとそのいたずら好きのオンドリは、まるで良い子のようにそれらを埋め、ピットピットとマグパイ・ミリーはとても心地よく広げました。
これが、すべてが半時間で行われた理由です。父フロストの家で私に教えたことは真実ではないのです。本当に私は忘れていなかったのです。ギャモンは最後のチューリップを引き抜き終えると、「さて、他に何をすることがあるの？」と私を見ました。
「各木の根を再び地面に植えなければなりません」と私は言いました。
「でも、根でも遊ぶことができるよ」とギャモンは答えました。
「いいえ、できません。人間が知性を発展させた後、すべてのゲームが放棄されたのです。すべてのイブは男の根を育てます。」
この謎を説明しましょう。ナイチンゲールは死んでいて、私にそれを殺したのはティセリだと言いました、そして、残念ながら、私はそれが正しいと思います。ラズベリーたちはすべて自分のベッドでトランプをして遊んでいて、残された夜もその災難に対してほとんど気にしていませんでした。しかし、それにもかかわらず、私はそれを恥から救おうとするのが最善だと思いました。
私はナイチンゲールに他の親鳥たちと一緒に氷の家に入るように言いました。しかし、たくさんの彼らの中から選ぶのは非常に難しく、全てが終わった後に他の鳥たちが帰ってきて、太陽も月も彼らを解凍する機会を持たないでしょう。
それで、私は彼女を外に引き出すために他の楽しみをほのめかし、「これは母なる大地の素晴らしい考えだけれど、彼女は先を見越しているので、私は彼女の半分も理解できません。見ての通り、少なくとも一つの植物が行って戻ってきたのです。」と言いました。
そうしたら、ナイチンゲールは笑い、私はすぐ彼女に全ての注意を向けました。
ティセリは巧みにユリの葉でいくつかのボートを作り、彼女とひな鳥たちはすぐに池を横断する作業に取り掛かりました。
「でも、誰が漕ぐの？」とひな鳥たちは自分のボートに乗り込むときに言いました。
ティセリは自分でオールを漕ぐことにしました。なぜなら、彼女はナイチンゲールにとてもお礼を言わなければならなかったからです。
「オールを折ったら、私たちはドライドックで一晩過ごさなければならなくなるよ」と彼らは言いました。
ちょうどそのとき、ティセリのボートが波で転覆し、小さな黄色いくちばしの鳩が溺れてしまいました。
それは少数の者たちのために海での水兵の葬式を作り、ついに彼らは上陸することができましたが、ティセリとナイチンゲールはより強力な仲間を形成しました。
それから、母なる大地は彼らに貝殻を与えて角笛を作らせました。なぜなら、それは中国と日本の海賊のトランペットだからです。
やがて彼らは小さな町を目にしました。南の海の小さなティセリたちは、雨が降ると仕事から休むのです。しかし、ナイチンゲールが入って歌うことを許しましょう。彼女は昼の魚より夜の魚の方が好きだと言います。
ティセリはナイチンゲールにとても丁寧に感謝しました。
「でも、もう一度は言わないで。生きている限り誰かにそれについて話すのは恥ずかしいわ。」
「それは言わないよ、言わないよ。」
そう言いながらも、彼女はすべての同じことを考えています。少なくとも彼女は自分でそう言っています。私たちの小さな鳥たちが氷の家にいる時に彼女が悩んでいたと認めたのですが、再びキスされることを望むことだけが、クラゲたちが昼間ずっと奴隷であり続けている理由です。私はそれについて何も知りません。私は、季節があり、昼夜の明確な区別がある国に住んでいます。そして、どうして人々が24時間ごとにすべてを3回行うことができるのか理解できません。
そして、このことは私が知っていることです。最も美しく、礼儀正しく、愛情深い小さな子供の一人が、シーズンの前に古いおもちゃを壊したいと表現したのを再び見ることはありません。たとえ本を書くための目的であっても、そんなことはありません。しかし、実際にそれを行った者もいました。彼女は自分でそう言いました。誰かがすべてを繰り返し行い、古い劇を読むことも、オペラバレエを見ることも、すべてを立って行うこともできません。