昔々、明るい色と幸せな音に満ちた土地に、ウィラという名の小さな滝がありました。彼女は松の木で覆われた丘を楽しげに跳ね回りながら、美しい谷へと流れ落ちていきました。彼女がどのくらいの間そこにいたのかは誰も知りませんでしたが、彼女がその谷に住み始めて以来、その谷は「喜びの谷」と呼ばれるようになりました。
ウィラは本当に素晴らしい小さな滝で、実は彼女は笑うことができました。歌ったり笑ったりして、他の誰かの喜びさえも喜ぶ心を持つ人々の話を知っていますか？ウィラはまさにそんな存在だったのです。谷の生き物たちが幸せな時、ウィラこそその幸せを分かち合うのに最適な存在でした。
しかし、不思議なことに、ウィラはほとんど誰もその幸せに加わることができませんでした。彼女はとても内気で静かだったので、その喜びをすべて自分の中にしまい込んでしまったのです。彼女が笑いたくなった時、「私はできません、誰かに聞かれたらどうしよう」と言うだけでした。そうして彼女は膝に腕を組んで、自分の声を聞いて他の誰かを笑わせてしまうのを恐れ、耳を塞いだのです。彼女は、そんなことをしていることで楽しみを逃しているなんて考えもしませんでした。
ついには、彼女の友達はウィラの奇妙な行動に疲れてしまい、もう一緒に遊ぶことを誘わなくなりました。緑の草の中でみんなは楽しく過ごしている間、ウィラは小さな苔むった石の上でただ転がり続け、夏の間ずっと一人で楽器の音色をいじっていました。そして時々、ちょっとした笑い声を森の端に送って、ルーシーという名のエコーと遊ぶのでした。
「ここはたくさんの仕事があるわ」とルーシーは言いました。「でもウィラが自分で来てくれたらいいのに。彼女は今、日曜日が6回過ぎても私と遊んでくれないの。」
「私はできません」とウィラは言いました。「誰かに聞かれたらどうするの？」
「誰か？」とルーシーは叫びました。「私はこちらにいるけれど、あなたはあちらにいるの。どうやってあなたの声を聞いたり、私の名前を聞いたりできるの？さあ、ウィラ、心配しないで。私は全然平気だよ。」
ついにウィラは友達に、自分が笑えるものを思いついたら行くと約束しました。どうにかして谷の生き物たちはすっかり真面目になってしまいました。誰かを埋葬したわけではなく、周りには生命と幸福と花が満ちていて、誰でも楽しい気持ちになるはずでしたが、彼らはそれを感じながらも理由がわからないままでした。これが感情が様々に感じる理由なのです。
ちょうどその時、シオリーズの小さな人々を乗せたサイモンの空のボートがやってきましたが、空のボートについてはまた別の機会にお話ししましょう。
そうして、ウィラはどういうわけかわからないまま、自分の滝の日々が終わったのではないかと考えるようになり、灰緑色の髪の毛をおでこからそっとかき上げながら、5本のやんちゃな三つ編みに分ける時に作り出す小さな泡の韻はただの悲しい音のように感じられるようになりました。
その時、空のボートから声が聞こえました。「おお、かわいそうに、見て。長くはここに留まれそうにない。できていないから。あれは、ヘブライ山の頂上から作られたサフィラスの枝だ。」
すると、谷のすべての生き物は空を見上げました。ウィラの滝がサラダを作ったり、シオリーズのためのベールを作るなんて、誰でもそれを聞いて、笑い声と拍手を送る理由には十分でした。しかし、かわいそうなウィラはとても静かで、忙しい枝の時計が「チクタク、チクタク」となり騒がしく進んでしまう音しか聞こえませんでした。
「なんてことだ！」とウィラは言いました。「心の奥深くで、私は笑うべきだと思う！でもその上には大きな黒い雷雲があって、とても悲しい気持ちになってしまう。女の子の心に幸福な時に雷や閃光なんてないはずだ！」
それでも、かわいそうなウィラは本当に不幸な気持ちを抱えていました。最後に彼女はすべてを考えながら、小さな無口な枝にささやきました。すると彼女は叫びました。「ああ！私はできる！7つか8つの小さなものがめまいを起こす枝の上で、みんなでケーキを集めたら、ちょうど1ポンドになるから、試してみて！」
彼女は大きく深呼吸をし、何を言っているのか心で感じ、やがてすべての言葉の山をひっくり返して、まるでサックスホルンのフェアリーテイルを逆さまに言っているかのようでした。
そうして、ウィラは笑いたいと思った時、怖がらずに、ルーシーが彼女に教えました。サイモンのボートが消えた後、デイジーという名の鶏は静かに泣かずにいられませんでした。彼女は自分の卵が本当に同じ形だと知っていました。しかし、ソフィアやリス、ウサギ、そして他の人たちはいろんな素敵なことを話していました。
「さあ」とルーシーが言いました。「時間はかかったけれど、私はあなたの谷が好きだから、猫のような印を持った人にすべての秘密を話そう。」
そして皆はウィラの周りに集まり、真剣に知りたがりました。実際、ルーシーは自分の声の低いエコーを少なくとも14回以上聞いたと判断できました。その声は上に上がろうとしたが、何が言われたかを伝えようとし、なぜ笑っているのかを教えたりもしました。
ウィラは振り返って話しました。「私が頭の中でずっと考えていたことを話すのは、私の口では到底できないことです！でもルーシーの枝は、その恐ろしい帽子の下に沈んで、彼女のおでこに浮かぶ小さな虹を、帽子の気分を良く保つように揺らさせるのです。私は何かを言うのがもっと簡単なものをずっと探してきたので、その言葉は私の木と一緒に立ち上がり、聖ペテロさえもレザーの上にあったのです。それは、彼の木の頭の上で、時には銀であったり、時には鉛であったりすることを証明しています！」
「本当にそう思う？」と小さなウィラが聞きました。「それなら少しだけ長く生きられますように！幸せなすべてのカンナたちが、祝福された私に恋しています！」
すると小さなウィラは、地上の奴隷たちに感謝の気持ちを示そうとしました。彼女は、雪の降った丘に生える甘い葉っぱを授けるようにしました。すると、彼女の枝の花が鳴り始めて、青空の下で夢見がちな子供のように、きっと彼らはそこで眠りに落ちてしまったことでしょう。