In un assolato pomeriggio di primavera, mentre il suo padrone, il contadino Brown, dormiva nel suo angolo ombreggiato, Molly, il piccolo topo, uscì dalla sua casa dietro il grande fienile per vedere se qualcuno fosse in giro. Ma molto prima che potesse avvicinarsi al fienile, uno dei bambini del contadino Brown cominciò a saltellare nel prato con un piccolo cane bianco e un grande gattino nero.
Ora, se c’era una cosa che Molly non poteva sopportare, era un cane. Così si fermò e si sedette ad aspettare di vedere cosa sarebbe successo. Forse volevano giocare nel prato; ma era abbastanza chiaro, mentre Molly, il piccolo topo, osservava, che nessuno dei tre pensava al divertimento. La bambina aveva la mente concentrata sui soldi verdi che avrebbe ricevuto se avesse raccolto abbastanza mazzi di fiori per riempire alcuni cesti che stavano lì vicino.
Il piccolo cane bianco guardò avanti e vide una mucca e decise di dirle che lui era il padrone di tutta la fattoria, anche se il contadino Brown non lo trattava come tale. Il grande gattino nero, che si chiamava Buster, voleva graffiare il piccolo cane bianco solo per vedere come si sarebbe alzato il suo pelo, ma Buster sapeva che dopo gli sarebbe toccato a lui.
Tutti e tre pensavano a cosa volevano fare; ma nessuno di loro pensava agli altri e a cosa volessero fare. Questo rese Molly il topo così triste che, non appena poté avvicinarsi abbastanza da grattare la porta della sua casa dietro il grande fienile, si affrettò a rientrare.
Quando Molly si sedette a cena quella sera, raccontò a suo marito, Mr. Mouse, com’era il fatto che non fossero più felici di quanto lo fossero, e come i bei tempi di un tempo sembrassero così lontani. Così Molly raccontò tutto a Open-Mouse.
Ora era il turno di Open-Mouse di sentirsi triste. Prese una patata calda e una candela mezza bruciata dalla cucina, salì su una cassetta di legno e cominciò a fare un discorso su questo, non appena riuscì a far ascoltare le persone e non riuscì a smettere di parlare per molto tempo.
Il discorso fece sentire Open-Mouse molto meglio. Sembra rallegrasse molti di coloro che lo ascoltavano. E portò fuori il signor Finch dal New England, anche se non intendeva venire, ma fu attirato. Quasi appena si alzò in piedi, parlò con grande coraggio.
“Non possiamo rendere gli altri più gentili e attenti, ma possiamo fare qualcosa che molti di noi dimenticano. Ognuno può fare qualcosa per conto proprio. Ognuno può compiere azioni o gesti gentili e premurosi verso gli altri nella propria vita quotidiana. E mentre fa questo, presto scoprirà che anche gli altri rispondono ai suoi atti.
Cerca di essere utile e gentile, e scoprirai che la gentilezza si diffonde come le increspature in uno stagno o una catena di fiori selvatici. Questo è il miglior modo per la felicità; e il vero modo per conquistare ascoltatori è sempre parlare dei propri sentimenti sinceri.
Questo è il compito di un buon discorso, signor Finch.”
La mattina dopo si alzò luminosa e chiara, e Molly il topo si svegliò, con impressioni molto confuse di ciò che era accaduto prima. C’era così tanta gente attorno alla porta d’ingresso che era già mezzogiorno prima che qualcuno pensasse di chiedere alla bambina di là della strada dove il suo cane domestico avesse preso tutte quelle grandi ossa che portava nel cesto quando tornò a casa.
E la prossima domanda che voleva porre non appena ne avesse avuto l’opportunità era se suo padre non potesse trovare altre ossa per il cane del contadino Brown. Se non potesse nemmeno salvare quelle che potevano cadere lungo il cammino. Il giorno seguente, per tutto l’anno, il cane del contadino Brown si trovò più spesso senza la sua osso che con una. Ma la cosa divertente è che per tutto quel tempo non ringhiò nemmeno quando vedeva Molly il topo, ma la guardava solo con curiosità.
“Mi chiedo se lui o lei abbiano alla fine trasmesso questo buon sentimento, e ciascuno nella propria vita stia compiendo due tipi di atti ovunque vadano?” disse Buster al gattino nero.
“Potrebbero farlo, questo è certo,” rispose il gattino nero al cane.
E sembra davvero che ognuno di noi ne abbia pensato molto di più, in questa stagione, che in qualsiasi altro momento prima.
Ma sicuramente non significa sempre diventare così occupati da dover mettere da parte il pensiero reale del tutto. C’è ancora spazio nelle nostre vite per questo, Molly.