C’era una volta, in una deliziosa mattina di primavera, un milione di fiori che sbocciarono sotto il sole splendente e l’aria mite, riempiendo il giardino di fragranza e bellezza. Ogni foglia si stendeva nella dolce brezza, ogni ramo ondeggiava da un lato all’altro, ogni fiore baciava i raggi del sole e apriva i propri petali al mondo, rendendosi conto che era caldo e bello essere vivi.
In mezzo a tutta questa giubilo, un dolce fiore cercava di cantare, ma da suo stelo non uscì alcun suono.
“Oh cielo!” esclamò, “Sento che la mia voce è pronta, ma non può uscire! So che canterei ai miei vicini, l’usignolo e il merlo, se potessi, ma posso solo guardarli con occhi malinconici e annuire senza emettere il più lieve dei suoni. Vorrei avere una lingua!”
Mentre Petal, il fiore, così si rattristava per il suo duro destino, i raggi del sole ballavano più gioiosamente di prima, i venti leggeri soffiavano da albero ad albero, la farfalla volava qua e là, le api ronzavano e tutta la natura gioiva. Ma Petal, il fiore, era despondente.
“Su, su, sorellina!” esclamò una voce proprio sotto il muso di Petal; e guardando in basso vide una grande pianta di piselli dolci, i cui numerosi viticci si abbracciavano a un ramo vicino. “Su, su! Non hai mai sentito dire che un cuore allegro fa una canzone allegra? Una canzone di compleanno e una canzone di matrimonio sono simili, ma una canzone funebre è molto diversa. Se sei solo allegra e luminosa, perché dovresti desiderare di cantare con toni bassi di tristezza? Su, su, allora puoi cantare!”
“Ah,” rispose il fiore, scuotendo la sua piccola testa, “oggi mi sento molto giù. Dovrei certamente essere allegra, ma qualcosa mi frena. Voglio essere come i miei vicini, ma non si sono accorti che sono muta? Non puoi mostrarmi un modo per aiutarmi? Desidero cantare con i miei vicini, ma la mia voce è silenziosa!”
“Non disperare, non disperare, sorellina!” disse di nuovo il fiore. “Prova e riprova e raggiungerai i tuoi desideri.”
Petal si sentì consolata e attese l’arrivo dell’usignolo con un sentimento di speranza. Ma l’usignolo arrivò, cantò e se ne andò senza notare Petal. Quando Petal si rese conto di questo, si abbatté e lasciò i suoi petali scendere, e poi, alzando di nuovo la testa esclamò, “Ah, come soffro!”
In quel momento, alzò gli occhi e sentì tornare la speranza, che la pazienza è dolce e fiorì di più con i toni delle lodi della natura. Sorrise di nuovo a tutti gli intorno a lei, e i raggi del sole asciugarono le lacrime dagli occhi di Petal.
Il merlo, il cardellino, il tordo e l’usignolo erano di nuovo attorno a lei quando cadde in un sonno profondo e senza sogni. Melodie fatate la portarono in cielo dove sentì gli angeli parlare delle sue virtù. “Petal non si preoccupa se è muta o meno, perché pensa solo ai bisogni dei suoi amici. Apre i suoi petali larghi e accoglie sia la pioggia che la rugiada; beve ogni cosa con gioia.”
“Petal! Petal!” cantarono le fate quando il piccolo fiore si svegliò dal suo sonno nei raggi del sole del mattino, e con l’ultimo grido svanì dalla sua memoria, oh così tante belle cose! “Petal! Petal!” cantarono gli uccelli attorno a lei e si lanciarono in una canzone giubilante, mescolandosi con il dolce tintinnio delle gocce di pioggia che cadevano attorno a lei.
Il giorno dopo Petal cadde in dolci sogni, aspettando notizie dal mondo esterno. “Questo è il terzo giorno,” sospirò Petal, “e non ho ancora sentito notizie dai miei vicini. La oscurità e il dolore hanno coperto ogni cespuglio e arbusto dalla terra al cielo, che nulla di degno è ancora giunto ai miei piacevoli sensi di udito e olfatto? Ma anche se una grande tristezza aleggia su di me, passerò le ore della mia attesa per i sospiri lamentosi guardando il mio bel giardino dove c’è grande piacere e una benedizione da percepire.”
Proprio in quel momento un lampo illuminò la notte e Petal si rese conto per la prima volta che l’oscurità era caduta attorno a lei. L’urlo di un gatto selvatico squarciò le sue orecchie e il lamento del vento riecheggiò nel giardino, ma il sentimento di rimorso svanì rapidamente, quando l’usignolo iniziò la sua canzone serale.
“Ah, come mi fai sobbalzare!” riportò il fiore.
“E come ti farò urlare!” ululò il vento selvaggio; “quindi presta attenzione a me, mia inquieta nutrice!”
Detto ciò, il vento selvaggio soffiò su e giù nel piccolo giardino, ondeggiando pazzo le sue foglie e fiori. L’erba giovane ondeggiava con le sue teste, i giovani alberelli urtavano le loro teste contro le rocce e i cuori dei fiori tremavano di dolore nei loro steli. Per accrescere la distanza, lungo un ramo di vie sconosciute, la crisalide di ieri era improvvisamente emersa e si era trascinata fuori dalla sua seta avvolgente. Petal si sollevò in un movimento e fiorì in suoni, che, sebbene soffiati dolcemente, giunsero da una certa distanza e fece passivamente la folla dizzy, mentre l’intero giardino, in preda a un frenesia, chiamava con una voce violenta, armoniosa, l’orecchio, e successivamente trovava da qualche parte un uccello senza ali, anzi senza bocca, che era chiamato a sentire la sua ultima canzone detta alla terra; che per sentire un giovane uccello appena nato senza chiamate dalla terra fino all’orecchio del monte sentendo ciò.”
Petal si trovava felice e fiorente sotto una pioggia di luminoso perdono, accettando i misfatti nella rugiada rinfrescante e cantò una canzone celestiale racchiusa, ma unita, che rompeva qui e là, malinconicamente, il vento tempestoso della quercia su cui pendeva, insegnando diversi buoni insegnamenti ai suoi discepoli che stavano in ascolto.
Così uno chiamò la pietà del bambino per le sofferenze dei suoi compagni, un altro la carità verso i beni, il vizio o l’uomo, mentre tutti sulla terra erano in uno stato di eccitazione violento, perché sebbene tutto attorno a loro fosse solo movimento, i fiori seguendo la voce guidavano le cose attorno a loro in movimento, e nella direzione di alcune cose immobili, costantemente stanche di movimento e sempre seguite con dolore e morte.
Oh, che voce così quieta ma così deliziosa! Piccola Petal, il cielo è sicuramente sulla cima della tua testa, goditi allora, goditi, natura e guarda anche.
In quel momento un usignolo selvaggio, che aveva sentito dire che i fiori avevano lingue, passò velocemente. Stava in modo selvaggio e spaventoso come un demonio su un’atmosfera sospesa da lunghi fili lassù e dalla parte superiore delle nuvole. In un boccone strappò il povero fiore nascosto nella sua estrema profondità.
Un minuto dopo un usignolo, rinfrescato da un banchetto ma ardente e invisibile in una monotona melodia, scoprì.
“Un tocco! Tutti sono blu” mormorò un raggio di crepuscolo che passava.
Ma il piccolo fiore era ora completamente aperto, così largo e ardente di rosso dal mucchio di voci che giungevano al suo cuore.
Non sentiva Petal? Non sentiva che nulla potesse mettere a rischio la sua vita lì? Una camicia bianca coprì le sue vene bianche o macchie rosse o nere ovunque!” Ma questi ai suoi ottusi occhi umani per l’usignolo erano anelli d’oro, gemme nuove per il suo petto splendente.
“Canti, canti!” cantò la voce selvaggia da sopra.
“Ci hai insegnato.”
“Fai attenzione a non soffrire per questo. L’utente non ama coloro che restituiscono il suo favore.”
“Mi insegneresti la lezione orgogliosa di un filosofo.”
“Non come un filosofo, ma come un artista.”
“Il diavolo si porti via la tua arte!” entrambi se ne andarono, promettendo una vendetta crudele contro il demone che era nel loro miglior posto.
Quindi un scricciolo e una gallina vennero e cercarono di beccare e mangiare questa piccola canzone di fiori, i loro crestini sopra sembravano simili a ciò che gli mostrava i blocchi del grande rotondo unico.
Petal! che vide la loro intenzione cinguettò la sua voce nella direzione delle loro orecchie e il suono del suo aggiustarsi portò su di loro un’irritante sospetto di alcuni corvi, che lontano e vicino sentirono la voce della nostra eroina lamentarsi nell’aria, e la sedia silenziosa di un trono in cielo chiese a Petal il fiore: “La donna della terra aspetta ancora che suo figlio sia morto?”