Era una soleggiata sera di giovedì, e mio padre tornò a casa con una grande sorpresa. Disse che il giorno dopo saremmo andati a fare un picnic! Ero così eccitato che non riuscivo a chiudere occhio quella notte—certo, nulla poteva rovinare il nostro picnic!
Poi, proprio mentre mi stavo alzando, mi è successo di guardare fuori dalla finestra. Oh no! Non volevo alzarmi affatto. Stava davvero piovendo a dirotto! Scesi le scale piangendo: mai nella mia vita avevo desiderato qualcosa così tanto come quel picnic. Pensare che fosse così vicino eppure così lontano! Ma papà mi rincuorò dicendo che lui stesso non era sicuro della pioggia.
Così andammo a fare colazione, sperando che Alice e Oliver non arrivassero troppo presto. Poi all’improvviso, proprio mentre stavamo per guardare di nuovo fuori, suonò il campanello ed ecco Alice e Oliver. Mamma mia! Non c’era altro da fare; dovevamo mostrare loro le cose e raccontare del nostro picnic. All’inizio, pensai che avrei dovuto piangere di nuovo. Ma papà disse: “Non essere sciocco, Sam. Ci sono acquazzoni e poi il sole. Diamo loro la colazione, e presto sapremo cosa farà questa pioggia.” Così non ci volle molto a preparare un pasto—forza che mia madre aveva fatto montagne di toast. A me piaceva sempre più Alice di Oliver, anche se lei è la più grande dei due. Penso che io e lei abbiamo più in comune, non essendo così tanto più grandi l’uno dell’altro.
“È molto probabile che ci verrà un acquazzone prima di mattina, quindi è meglio portare i vostri ombrelli,” disse papà ad Alice e Oliver quando la colazione finì.
Partimmo tutti insieme, e devo confessare che mi faceva piacere averli con me. Sembrava che mi risollevasse il cuore, e poco dopo aver superato un certo angolo vicino a casa nostra che è sempre un po’ vertiginoso (ma fortunatamente per me mai nauseante, perché io non sono mai nauseato), alzai lo sguardo—non so perché—e, guarda un po’! La pioggia cessò, il sole apparve, e il cielo sembrò di colpo blu e sorridente. Non avrei mai pianto di nuovo, dopo tutto, se non fosse stato per quell’enorme, grasso e brutto uomo che ci attraversò, e che si rivelò essere più brutto perché più grasso. Devi sapere che avevamo come passeggeri la zia, la sorella di mia madre, e la zia di Oliver e Alice, e poiché noi tre eravamo partiti davanti eravamo costretti a girarci per vedere chi veniva dietro. Beh, io mi girai, e avrei dato qualsiasi cosa per non averlo fatto. Se fosse stato quel grassottello che avevamo visto per primo, attaccato al braccio di mamma, sarei stato felice. Ma, come per sfortuna, era quel terribile uomo, oh! così molto più orribile di quanto avessi pensato. Questo mi rese così felice di essere da solo a girarmi per vedere tutti venire invece che con l’intero gruppo. Pensare che uno del nostro gruppo fosse quel pauroso uomo! Ma, aspetta un attimo, pensai di nuovo, fiorendo come si dice degli aranci quando sono molto belli; tutto andrà per il verso giusto. È impossibile che qualcuno sia così sgradevole come appare, e poi, senza bellezza è impossibile essere adorabili. Così mi rincuorai.
Poco dopo eravamo su una strada dritta ed è stata la mia zia a proporre di fermarci per primi, voleva farlo sotto una fila di alberi lungo la strada—nel mezzo di qualcosa, proprio fra un parco e i campi aperti.
Scelsero presto un bel posto, ma non potevo fare a meno di pensare che la zia avrebbe dovuto sceglierne uno esattamente davanti al cottage, così saremmo potuti stare metà nell’albero, metà in casa; metà come fosse sulla strada, metà nel campo, metà nel parco, e metà in tutto. E così, era effettivamente una casa molto grande. Infatti, avrei detto un hotel due volte; solo, come ho già menzionato, non dovevo essere disturbato da quell’uomo che non doveva mai dire: “Mezzo letto è meglio di niente,” o “Mezzo pane è meglio di niente.” I buoni e gentili vicini insistono nel prendere tutto, solo per amici che per caso non desideriamo.
La porta si aprì e tre ragazze uscirono. Un momento dopo, dietro la porta semiaperta, vedemmo qualcun altro, mal vestito, che si compiaceva ancora a pensare di non essere lui stesso il Buon Samaritano dei suoi amici in ogni rispetto, che notò A, B, C, e D. Ma chiunque fosse, non era come le persone cattive delle città, altrimenti non avrei mai potuto guardarlo così compiaciuto. La posizione in cui si trovavano le ragazze era identica a quel tipo di cose che facevamo davanti al fuoco di nostra madre nella grande sala da pranzo.
Poi mi balenò improvvisamente—la felicità dei vostri cuori, freschi e affamati, sarà metà in voi stessi, metà nei nuovi gusti e disprezzi del cuore; ma metà nel mondo insieme a tre cose felici sono destinate a rendere le persone di fronte a noi così estremamente gioiose, che quell’ignoto gentiluomo non potè fare a meno di irrompere tra noi, per versare un po’ di tè come sorpresa nelle nostre tazze, valutate tre scellini e quattro penny ciascuna nel negozio.
Oh, il mio tè, con pane e burro! chacun à son goût. Avevamo giusto il tempo di chiedere alla zia il numero del suo gruppo prima che le tre giovani signore dicessero che era il nostro turno di chiedere a noi, e così andò avanti, domanda e risposta, mangiando e bevendo, divertendoci e ridendo, finché il gruppo divenne così grande che non poteva contenere altro, così ci fu dato una stanza più grande per non-giustamente. Era commovente vedere come quel gentiluomo nel vano della porta si riconciliò con l’essere qualcuno completamente diverso. Se mai fossi riuscito a mettere quel suo cappello nella melma, lo farei indossare sulla sua testa solo un giorno alla settimana e l’altro giorno lo lascerei fare quello che voleva. Era commovente, dico, vedere come saltasse letteralmente verso di me mentre io suonavo per il paziente davanti a noi. Ah, il suo cappello non era proprio il MIO vecchio cappello, di sicuro, ma lui potrebbe essere adatto a essere qualcuno di buono senza avere i denti.
Se quello della zia era ancora pesante da CO2 che tale ninja probabilmente è, io non lo ero. Avevo una piccola scatola di nastrini colorati davanti a me per il bene di Richard Acton. Verde, partito per palo, un lato della collezione doveva essere giallo, non doveva essere favorito, nel senso rigoroso del termine.
No, più di questo, due suggerimenti diedi per mettere zio fuori dalla sua miseria; ma non c’è dubbio che era ciò che intendeva lui stesso in modo speciale per lo sguardo brillante e withered del nostro ospite. Sua moglie era appena separata da lui e diceva quanto fosse dispiaciuta per sempre, per sempre.
I loro pochi giorni rimanenti furono quindi messi nella sua testa e rimasero fermi come chiodi. Prima le sorprese della zia, e poi il nostro divertimento con i bambini avrebbero dovuto rendere il cuore di quella donna così felice che anche un po’ di sangue stava palpitando in lei di fronte. Ti avrei presentata se fossi venuta al picnic con noi; ma vedo che devo presentarla a qualcuno o non andrà bene—Miss Harley, Miss Horridge, Miss Nicklesby, o come nel caso possa essere.