In una radura del bosco, si ergeva una magnifica quercia di nome Oscar. Era primavera, e tutti gli altri alberi della foresta erano vivi con foglie appena sbocciate e uccellini cinguettanti. Mentre essi stringevano amicizia con i delicati venti primaverili, Oscar osservava silenziosamente i suoi dintorni. Sebbene fosse forte e alto, si sentiva solo mentre gli altri alberi giocavano e ridevano insieme.
“Buongiorno, cari alberi,” disse una piccola betulla che viveva nei dintorni. “Siete così belli oggi! Stavamo appena programmando una danza degli alberi, non volete unirvi a noi?”
“No, grazie,” sospirò Oscar. “Non ho voglia di ballare.”
“Oh, dai! Ti farà bene!” disse un tiglio. “Vieni con noi, amici; ti aspetteremo.”
Ma Oscar scosse la testa e rispose: “Non posso farlo,” e tuttavia gli altri alberi non dissero nulla e continuarono a ballare.
La dolce pioggia annaffiava i fiori, e i raggi del sole baciavano ogni fiore rendendolo di un colore più brillante e lucidando ogni foglia come un prezioso gioiello. Ma Oscar rimase solo con la testa alta verso il cielo, senza un singolo fiore o pianta vicino a lui.
Poi un giorno, quattro uccelli, che nella vita di ogni albero accade di posarsi dolcemente su uno dei rami forti di Oscar. Iniziarono a chiacchierare tra di loro, e mentre Oscar li ascoltava, pensò: “Non mi sento così solo; gli uccelli almeno mi fanno compagnia.”
Poi più in alto nei suoi rami sedeva un vecchio scoiattolo con sua moglie e un giovane scoiattolo molto giocherellone che saltava avanti e indietro. Due conigli giocosi avevano anche iniziato a scuotere delle ghiande dai rami di Oscar in modo da poterle sgranocchiare comodamente ai suoi piedi. Vicino alle sue radici, c’era una famiglia di ricci e un topino selvatico, che il ragazzo del contadino cercava invano di acchiappare.
Quando giunse la sera, il sole tramontò pian piano dietro le cime degli alberi, la luna iniziò a brillare come una lampada nei cieli, e tutti i meravigliosi suoni del bosco presero vita. Improvvisamente, si fece buio, e gli alberi tremarono, gli uccelli si affrettarono nei loro nidi, e i rami dei vecchi alberi sospirarono pesantemente.
Poi dalla radura giunse un rumore spaventoso, un rumore pesante, frastornante, che cresceva sempre più forte, come se il più grande mulino del paese avesse sollevato tutte e tre le sue trecento ruote d’acqua in aria. L’aria divenne davvero scura, e sembrava che tutte le onde ruggenti dell’oceano stessero cercando di spazzare via tutto nella foresta.
Prima che l’uragano passasse, migliaia di grandi alberi furono sradicati, le più grandi querce si spezzarono in pezzi, i pini più forti vennero strappati. Ma Oscar rimase saldo, e quando il mattino si fece, e le nuvole fuggirono al cospetto del sole, si guardò attorno su tutto ciò che era stato schiacciato e distrutto nella foresta, le correnti dei fiumi che si snodavano nelle profonde grette, tutto così terribilmente appiattito e deturpato.
Ma ahimè, era ancora peggio nelle sue immediate vicinanze. Alberi e uccelli che avevano a lungo vissuto insieme giacevano sotto di lui, appassendo e ansimando, i delicati ricci erano usciti avventatamente dal loro rifugio e avevano ora per sempre un rovo nel petto—tutto era diventato un campo di massacro, e un grande velo nero di lutto pendeva sulla foresta.
Nei rami di Oscar sedeva una gallina solitaria che si era aggrappata per cara vita al più misero vecchio ramo, e nella sua calda disperazione aveva strappato tutte le sue piume. “Oh, che orrore! Che orrore!” gracchiò l’uccello; “quando troverò di nuovo un po’ di conforto nella vita?”
“Mai!” disse un uccello che volava via. “Questo è un cimitero ormai, e nulla cresce mai più felice dove ha sbocciato avvizzito.”
“Prima di tutto, Alida, non volare verso la terribile vecchia quercia,” disse un vecchio corvo, “perché è del tutto morta e pronta per il funerale.”
“Morta!” esclamò Oscar, il cui cuore si rallegrò, e il suo buon sangue scorreva attraverso tutti i suoi rami. “E il cuore batte ancora, e tutti dovrebbero esserne felici?”
Ma i rami di Oscar sussurravano dolcemente ai pressati sotto di lui, pensavano parole consolatorie per i sofferenti, e portavano pioggia e sole in ogni angolo buio.
“Amico fedele, conforto, coraggiosa salice!” cantarono le voci dalle profondità. Poi piccole piante spuntarono, crescevano in forza, e iniziarono a fiorire in gruppi e ghirlande, e il villaggio al limite della foresta vedeva ogni anno più ghirlande di fiori nei colori primaverili attorno al nobile tronco. Un grande muro era comunque distrutto.
“No,” disse il contadino, “è come se la Natura vagabondasse continuamente davanti alla porta.”
Veramente vagabondava, e parlava di cose che mai erano state nel cuore del contadino da concepire. Gli uccelli e gli animali della foresta costruirono una bellissima cappella più in alto nei rami di Oscar rispetto a qualsiasi cappella d’albero fosse mai stata costruita dall’uomo. Un bel giorno il contadino, passeggiando nei campi e nei prati, vide uccelli e bestie e ricche ghirlande di fiori, e non aveva mai visto nulla di così bello o tenuto qualcosa di più sacro nel suo cuore o nella sua testa rispetto alla cappella di Oscar.
E il cuore di Oscar batteva eternamente e non si addormentava mai, mentre le radici e i fusti degli alberi attorno a lui rosicchiavano e marcivano.