Il Caldo Piccolo Nido

In un piccolo villaggio di ricci, alla fine di un sentiero tortuoso si trovava la più bella casetta che tu avessi mai visto. Era molto piccola, ma aveva un aspetto così accogliente e confortevole che tutti i ricci dicevano: “È proprio la casa perfetta per un riccio.”

Ora, i ricci sono persone molto sagge, e quando arriva l’inverno vanno sempre in letargo per settimane, finché il caldo clima primaverile non li risveglia. Tilly il Riccio aveva deciso di andare a dormire per l’inverno, vale a dire, se riusciva a trovare spazio per i suoi piccoli amici, che probabilmente sarebbero venuti a dormire da lei, dato che la sua casa era così calda e accogliente.

Quando arrivavano le sere invernali, tutti i piccoli ricci si incontravano a casa di Tilly, dove si divertivano con giochi felici e facevano pic nic deliziosi, e quando tornavano a casa—correvano sempre a casa, perché non appena diventava buio si spaventavano—e a volte si dicevano l’un l’altro: “Oh! Sai, Tilly ha una casa così bella, penso che preferirei dormire tutti insieme lì nella sua piccola casa per l’inverno e avere una bella cena pic nic calda ogni sera.” E allora Tilly diceva: “Ah, sì, venite a dormire nella mia piccola casa.”

Così, poco prima che arrivasse il freddo, tutti corsero una notte alla casa di Tilly, dove era preparata una cena di pane e latte, e c’era una piccola teiera di terracotta sul tavolo, e Tilly disse: “Ora venite a dormire nella mia piccola casa, e avrete la vostra cena ogni sera quando vi sveglierete per dire buongiorno. Vedete, la mia piccola casa è quasi vuota, ma credo di poter trovare spazio.”

Bene, quando tutti i piccoli ricci avevano finito di cenare, prima un ospite e poi un altro si accoccolarono negli angoli fino a quando non c’era più spazio per nessun altro, e tutti i piccoli ricci dissero: “È davvero brutto,” e Tilly disse: “Oh sì, c’è ancora spazio se solo vi accostaste un po’ di più.”

Così tutti si spostarono e si accostiarono, e si spostarono di nuovo, e si accoccolarono un po’ di più negli angoli, ma erano così in tanti che non riuscivano a trovare abbastanza spazio per un bel sonno prolungato; eppure si spostarono di nuovo, e finalmente, dato che sembrava che nessun altro venisse, Tilly fu sicura che ora sarebbero tutti dormiti molto comodamente e avrebbero trovato spazio a sufficienza. Così si addormentò.

La mattina dopo, però, Tilly si svegliò prima degli altri e andò alla porta della casa solo per affacciarsi un momento. Oh! che brutto shock l’aspettava. Divenne molto pallida quando vide quanto era nevoso e gelido il terreno ovunque, e quanto fossero bianchi gli alberi e i cespugli che circondavano la sua porta.

“È davvero brutto,” disse Tilly. “Non potrò uscire per un’intera settimana. Oh, come mi dispiace aver dimenticato di raccogliere il mio cibo ieri. Quanti dei miei poveri piccoli amici dormiranno bene, pensi, per la prossima settimana con quello che sono sicura che hanno? Oh! Mi chiedo come si troveranno a dormire qui nella mia piccola casa. Sedici di noi che dormono tutti insieme è sicuramente un numero troppo grande per la mia piccola stanza. Sono sicura che qualcuno di loro potrebbe avere una zampa o una zampa da qualche parte fuori per fare spazio agli altri. Ho paura che sarà un po’ stretto dopo tutto. Mi dispiace tanto che siano venuti a dormire tutti insieme nella mia piccola stanza; ma, brutto e freddo inverno! non è stato gentile da parte tua venire e sorprenderci in questo modo.”

Poi tornò nel suo piccolo camerino, e che vista sorprendente e incredibile vide lì! Non appena andò a letto, si sentì felice e contenta—e oh! quanto era felice di aver invitato i suoi amici! Perché eccoli tutti, ancora addormentati nella sua stanza, completamente, completamente sottosopra. Non c’erano zampe di formiche o di nessun altro nel posto dove credevano ci fossero le proprie teste, ma dove c’erano i talloni di qualcun altro o altre zampe; e Tilly stessa—poiché era piuttosto bella—aveva tutti i suoi piedi e tutti i piedi dei suoi amici che grattavano gli occhi assonnati a vicenda; e tutti e sedici ventiquattro piedi grattavano i nasi e gli occhi del resto nel modo più affettuoso e insopportabile possibile.

Tilly li chiamava tutti antenati. Gli altri si scambiavano solo commenti stravaganti. E quando si misero tutti a saltare fuori dal letto e attorno al soggiorno, sembravano davvero molto buffi nella fredda sala da colazione, mentre tremavano un po’.

La casa di Tilly sembrava piuttosto vuota per un minuto, poiché tutte le persone che Tilly ospitava avevano un’oddità piuttosto strana, solo un’immediata esposizione non maturata sul loro pancino. E capirai che prestavano molta più attenzione a ricevere del tè bianco caldo nei loro organi interni piuttosto che ad aprire cassetti e armadietti, e pentole e padelle, e a cercare il latte, e per ogni altra abluzione necessaria per la loro esistenza piuttosto fangosa e naturale.

Una volta terminato il pasto, cominciarono a sembrare più, più umani—specialmente Tilly. Ma sebbene le loro menti fossero ora perfettamente calme e tranquille, continuavano a tremare le loro piccole gambe e piedi come effetti delle loro teste non pettinate e ingarbugliate.

Cosa doveva essere fatto? Si muovevano senza una casa, poiché i loro corpi piccoli erano strappati e lacerati, le loro pelli e arti dolenti e lacerate. Oh caro! Oh caro! Avevano paura di toccare le loro altre pelli, e le loro ottiche viventi, e soprattutto i loro nasi.

Certo, i piccoli amici non avevano portato nulla da mangiare o da bere; eppure tutto—quando pensiamo a questo insieme in modo calmo—era, date le tristi circostanze, stranamente comico questa mattina; e tutto si adattava perfettamente a coloro che stavano aspettando in tutti i posti che tutti gli altri indossassero sufficiente calore e coraggio e conforto ovunque sui loro piccoli corpi scoperti. Questi amici mostrano, inoltre, coraggio, aspettando, anche nei corpi innevati e gelati, come chi ha pensato a tutto può fare. Alcuni erano così stupidi da non notare i piccoli altri completamente, che erano così svegli e così ansiosi.

Alla fine dissero: “Beh, se sapeste quanto sia difficile trovare la casa di un buon amico, tre pollici più grande in tutte le direzioni in cui strisciare, con il feticcio e il peccato, o accantonare per incontrarsi da qualche parte dietro—se lo sapeste non sareste così eccitati come siete. Ora incontriamoci da qualche parte dietro.”

Corsero tutti in fila indiana sotto il camino—ah, hai per caso visto? o sai e ricordi che gli esercizi di mobilio hanno una strana anomalia domestica migliore di loro stessi, quando vedi i loro stormi di famiglie sempre precipitarsi dentro, su e giù, invece di correre fuori e immediatamente dietro a quei brutti pezzi di tappeto.

Bene, se fossi scettico—e penso sia probabile, di essere stato scioccato; ma poiché è successo, non ti sei mai schiarito dietro di loro suonando il campanello fuori, naturalmente; in realtà, di buon cuore, ma molto irragionevole—sibilo! Ma attenzione, miei cari, non ho mai né detto né confermato una così brutta voce.

La sera invernale seguente, Tilly ripeté la sua richiesta che i suoi amici non dormissero da nessun’altra parte, e avessero la loro cena di vicinato e fossero comodi ogni sera, ecc., e per quel motivo di nuovo sbirciò nei coperchi delle teiere guardando da tavoli di vetro alti verso di voi da dietro e davanti, ognuno con i loro cappelli e coperture più calde, e dolcetti, ovunque ne avessero.

A queste parole, qualcuno saltò fuori da dietro e sotto.

“Beh, un fiorente, deferente, più gentile,” mormorò un piccolo vaso di fiori, “cioè, grazie volente o nolente. Questo è tutto ciò che posso dire.”