Mentre il sole calava sotto l’orizzonte, gettando lunghe ombre sulle pietre antiche, un ragazzo astuto di nome Jasper si trovava a riflettere su una vista intrigante di fronte a lui: una grande chiave, semi-sepolta in un cumulo di foglie secche. Sfavillava di ruggine, e brillava sorprendentemente nel tenue crepuscolo.
“A cosa potresti appartenere?” si domandò Jasper. Sembrava un mistero, poiché non c’erano porte o bauli nei dintorni. Molto grande per una chiave che avesse mai visto, e non poté fare a meno di provarla, anche se non nutriva la speranza di aprire nulla.
La portò a casa; non poteva fare male, pensò, e potrebbe aprire qualcosa, prima o poi. Bene, i mesi passarono, e Jasper si sentì un po’ dispiaciuto di averla mai raccolta, quando un giorno pensò che ci fosse una porta nella vecchia rovina in cima a Shine Hill, che sembrava un po’ come la serratura di quella grande chiave. Decise di provarci.
Così salì sulla collina, tirò fuori la chiave dalla tasca e, proprio così, si adattò perfettamente a una porta nel muro in rovina, le cui antiche tavole di quercia erano bloccate da un grande chiavistello di ferro. Jasper girò la chiave; il chiavistello scricchiolò e gemette, ma si aprì con un botto, e lui entrò nelle rovine oscurate.
Era sveglio? Sì, certamente, ma tutto era così strano. L’aria era fresca e fresca; poteva sentire l’erba verde sotto i piedi; ma tutto intorno a lui sembrava pieno di mistero.
Si sentì come se si trovasse in un castello incantato. Davanti a lui c’era una fontana di marmo, coronata da una vasca di gigli bianchi, che crescevano, in una curiosa bellezza, dal lato del marmo; a destra scorreva un ruscello d’argento, con piccoli pesci che giocavano, e scorreva attraverso un lungo viale di alberi maestosi; a sinistra brillavano miglia di un lago circondato da canne e fiori di salice.
Dove si trovava Jasper, gli uccelli cantavano dolcemente, i fiori si aprivano riccamente, e il sole splendeva in alto in un cielo cobalto profondo, senza una nuvola. Ma non c’erano esseri umani intorno. Jasper proseguì; davanti a lui c’era un sentiero tortuoso che portava all’acqua. Ascoltò a lungo e attentamente; poteva sentire l’acqua scorrere e gli uccelli cantare, ma nessun altro suono rompeva il silenzio.
Cosa doveva fare dopo? Vide una grande barca ormeggiata sulla sponda più vicina, e, continuando ad ascoltare segni di vita, si sentì, a metà spaventato, piuttosto solitario, quindi entrò nella barca, e presto si ritrovò a galleggiare sulle chiare acque blu.
Galleggiava nel modo più confortevole, guardando i grandi alberi, oscillando un po’ sui loro rami, le foglie maculate che pendevano sopra di lui come un arazzo.
Ma non apparivano segni di vita. Ci potrebbero essere fate o gnomi in giro, e aveva così tante domande che avrebbe voluto porre loro. La maggior parte delle persone si sarebbero sentite piuttosto nervose e avrebbero voluto tornare a casa; ma Jasper si divertiva a essere completamente solo in quella strana terra di mistero, e vagabondava dove voleva, senza paura, proprio come se fosse la cosa più normale del mondo.
Alla fine, stanco e assetato, si avvicinò alla riva; vide una piccola sorgente d’acqua scorrere giù tra l’edera su un costone dove crescevano abbondanti muschi e fiori. E lì, pensò,chinandosi, che poteva distinguere appena, plasmato tra l’edera e la rottura dell’edera, un lungo, lungo viso, incoronato di foglie d’edera.
“È possibile?” disse Jasper a se stesso di nuovo; “è quella una figura incantata? Certamente, un antico re o un gioioso gigante non potrebbe dormire per sempre e un giorno, senza accorgersi che qualcuno è venuto ad ancorarsi sull’acqua sotto di lui?”
Si sedette su una pietra vicina, con l’intenzione di rimanere un po’ e osservare se la figura si muoveva. Il viso era certamente molto peculiare: il lungo naso e i lineamenti in generale di un carattere gigantesco; ma quando subito dopo i primi lunghi respiri la figura cominciò a russare più forte, ogni dubbio svanì. Era solo un vecchio che aveva bevuto troppo birra o forti liquori e non aveva trovato un letto, ma si era addormentato in quell’angolo fuori mano!
Giunto a questa conclusione, Jasper si alzò, sentendosi ragionevolmente stanco e affamato; tornò alla grande porta incantata e poi si ritirò rapidamente a casa, promettendo a se stesso un’altra visita il giorno successivo, a stomaco vuoto e molto propenso agli affari.
Il suo stomaco, però, era troppo vuoto perché le fate non avessero visto la sua lunga ombra nera, come pensava, nel crepuscolo quando si era chinato. Comunque, andandoci il giorno successivo—chiaro e presto—alla riva, per vedere se il vecchio non fosse stato trascinato via dalla sua ubriachezza, non trovò né uomo né barca, né riva né acqua!
Jasper si grattò la testa con dismay, e guardò attorno in ogni direzione; ma non servì a nulla. Non gli rimase altra buona fortuna che portare con sé la chiave incantata, che senza dubbio era stata un sogno suo.
No, la chiave era abbastanza reale! Eccola nella sua tasca, una cosa abbastanza vecchia, e probabilmente le dita di tutti sarebbero state intorpidite da essa se qualcuno l’avesse fatta inciampare nel buio. Una cosa era chiara: che sarebbe giunto un momento in cui doveva appartenere a qualcosa. Questo era un punto di cui divenne più sicuro ogni ora.
Eppure i giorni passarono senza alcuna avventura—per un’intera settimana, ahimè, senza pioggia o torrenti che schiumavano, proprio in tutto il mondo, in modo che la terra affondasse sempre di più ogni ora!
Mary Morris, la figlia del mugnaio dell’altra parte del fiume, venne a vedere le belle rose nel giardino della madre di Jasper; ma era solo lei che venne—nient’altro che lei—poiché con la siccità e la mietitura e la tosatura delle pecore, tutto il mondo sembrava impegnato, ed era troppo caldo perché il re Artù potesse galoppare al sole.
Era una bellissima ragazza Mary Morris! Le sue scarpe erano sottili, il suo vestito di lino azzurro era corto e aperto proprio sotto la gola, e portava un rametto di gelsomino bianco colorato di nero nei capelli.
Mary stava nel piccolo giardino che si apriva sulla strada di casa di Jasper. Aveva con sé l’intero gomitolo di sei iarde di filo per arrostire le sue patate in una mano, e uno dei lunghi e spessi dolci, leggermente bruciacchiato su un lato, nell’altra.
“Adesso, non essere come le buone persone di Lannithan,” disse alla madre. “Vengono solo da mio padre, il mugnaio, per qualche riparazione o per vedere un matrimonio o un battesimo nella vecchia chiesa—sul fiume, madre; lo sai, vicino al ponte—e allora tutti sembrano infastiditi durante tutto il servizio. Perché non vengono? Oh! Non hanno tempo; o forse sono stanchi del trombettiere o del fracasso? Io stessa ero lì la settimana scorsa con il nostro Eli. Mi è piaciuto. C’erano tutti tranne i tuoi, e me.”
“Vieni da noi domani in chiesa?” chiese Jasper.
“Certo; né la pioggia né il vento possono fermarmi. La madre Parker di Lwymory—intendo Bellamy—vuole vedervi tutti. Sai che è molto vecchia. Pioverà?”
Mary guardò in alto dubbiosa per un momento, poi infilò il dolce nella tasca. “Madre a madre ci riunisce tutti, anche se solo per un’ora. Hai qualche novità?”
“Non c’è stata alcuna avventura per una settimana.”
Ma nel momento in cui Mary se ne andò al tramonto, un delizioso profumo di pioggia si diffuse sulla terra, e piogge di dieci penny caddero incessantemente.
“Vedi!” disse Jasper a se stesso verso le nove di quella stessa sera. “Ci potrebbe essere abbastanza pioggia quando mi troverò di domenica nel banco di Joe Philip a Lwymory, con i piedi piantati nel terreno bagnato, l’acqua che mi fruscia intorno alle caviglie!”
Ma il giorno successivo, coincidenzalmente, George Thomas, sentendosi poco bene, cedette il posto a lui, quando Mary arrivò con un cesto per prenderlo. Mary non si fermò un minuto in più, ma tornando indietro per Eli un’ora dopo le sette, guidò il suo cavallo per la briglia.
E la mattina seguente, prima che si facesse chiaro, il mondo intero era di nuovo tinto di sole.
“Era tutto predeterminato,” pensò Jasper, “poiché nessun problema è mai senza soluzione se solo uno sa e vede come gestirlo.”
Questo flusso di pensieri riportò così tanti su e giù e incidenti che aveva sentito, che alla fine la sua energia si addormentò su tutte quelle reminiscenze.
Aveva ormai preso una decisione su come avrebbe organizzato quel giorno e il giorno seguente; e poi descriverebbe esattamente ciò che aveva visto dopo la siccità nella sua terra, mentre era immerso in pensieri affascinanti, e mentre venivano portate scritture mentali, un tizio dagli occhi rotondi fece entrare in fretta un altro più cauto, sebbene piuttosto sicuro di sé, benché particolarmente giudizioso per Giudice della Florida, poiché la temperatura era stata molto favorevole per la vegetazione per alcuni giorni, nella speranza di elaborare un piano più ampio di spedizione.
L’individuo lento che estraeva i suoi mems continuava, l’eccitato invece ingaggiava una battaglia in un modo decisamente sanguinoso ai punti di entrambe le spade, e poco dopo scappò dai loro spazi angusti con due lunghi. Ma ancora pochi giorni—basterebbe che parlasse più velocemente—sufficerebbero a concludere la faccenda, pensò.
Ma dovevano esprimere, come si potrebbe dire, a quelli molto giuridici un buon numero di vaghi suggerimenti, e talvolta una poesia sentenziosa riguardante la vita sulla terra, o gli esseri umani osservati bene.
“Il mio amico e cugino dell’altra parte del fiume, George Hansell per una uscita, è stato molto indulgente fino ad ora, ma sta andando in viali—e la settimana prossima, sento, a Tfiri Craig, alcuni paesini di montagna a pochi giorni di viaggio da noi! La cortesia può trovarsi in fiorenti terreni tra il Tropico e l’Equatore, verso insetti, maiale, naufragi, e peggiori affari con gli Hottentot. Le cose sono arrivate al termine con me ora! Scusami, per favore! La distanza prossima è troppo dura per i vicini!”
Prima che qualcuno avesse avuto quasi il tempo di vedere cosa stesse facendo, George Hansell era scivolato fuori.
Poiché non erano giunte notizie né da George né da Eli, il giorno dopo Mary si alzò, poiché il dottore e molti altri erano ancora obbligati da continui mal di testa a rimanere per affari vari altrove in Galles piuttosto che in Inghilterra—si alzò, dico, all’una di mercoledì, stiracchiando e sbadigliando molto; e nel primo momento di luce, anche a letto, dai suoi poveri occhi diavoletti, i peggiori profeti e creature ordalie, pensò a qualcosa che cercava furtivamente il suo corpo su un lenzuolo molto pulito per più di mezz’ora per renderlo estremamente comodo—tutto ciò che, dico, si sentiva a casa.
Ma singularità consecutive si accumularono tra di loro molto astutamente per tutto il pomeriggio, e la sera che seguì dopo colazione.
La sedia, maledetta un bel po’, e con terrificante effusione causò un strascico di tutti i disastri che sembravano ordinati per il suo gonfiore.
Poiché Mary sapeva tutto ciò che vi era dentro, molto tranquillamente si tolse dalla testa a Eli un vecchio cappello di un verde in lutto che sosteneva molta olio. Allora Eli si alzò, stiracchiò le gambe, guardò intorno e le mantenne non stirate finché non vide due locuste appena uscite per quattro giorni.
La prima domenica si presentò strofinandosi i talloni nel corteo della chiesa, mentre Jasper si avvicinò a sua madre, un po’ affannato, seguendola dopo con 40 cuori, pecore nere, portate in bazar costruiti a ricco per il pasto, pensando che un passo potesse scappare. La gente si accalcò, ovviamente, un po’ dopo che Eli aveva menzionato con soddisfazione. Mary e quei due in Pembrokeshire furono prestati senza esclusione.
George era rimasto per un’intera settimana al mulino, provocando sua madre, la piccola miss nervosetta; lui accanto a suo fratello, osservando cosa sarebbe successo.
C’era un lungo momento fuori qui. Di tanto in tanto avrebbe aspettato qualche minuto, e condividere tale scenografia è una cosa molto piacevole, un pezzo del tutto immutabile dai bassi cieli di stelle tra tutti i bambù e le eaves Ouse dorate. Quello, ad esempio, il muschio arboreo. Bello Rosso su un pezzetto di legno di tiglio lo fece, mantenendosi in piedi a intervalli con le mani serrate, con barbette lunghe e ratti senza gambe attraverso il bambù. Ma il punto importante era che, come ti dicevo in Galles, erano cresciuti l’uno verso l’altro.
George, ad esempio, entrambi avevano maniche tinte e fluenti. In una gonna corta e una rete da pesca con uomini, in Inghilterra non è molto alta, anche se dopo aver pensato che nulla di fresco potesse in uno spazio doppio richiedere di fare viaggi ovunque, sia in Cornovaglia che in India.
La condizione del carattere meridionale mentre quella del merito nel magnifico Sarais sciocca tutti,
Mary Morris, 3 maggio, New Tobay Pines, Sierra. Così infelice potrebbe essere lasciato cadere su una mera umiltà nel diluvio ma una bellezza del tutto immateriale! potrebbe bastare una decozione per il suo rat senza.
Mezz’ora felice di dimenticare era stata abbigliata di fibre fino a quattordici stagioni sempre morose. Gli esseri umani inglesi non sono mai più vicini; ma per quando esisti non pensare assolutamente come un tempo in Paradiso! Preferirei come contributo che fosse in EUROP lasciare che Ellen trovi, senza vedere altro di questa insopportabilmente noiosa, piatta impostazione su carta di osservazioni personali, per prenderla per il resto delle loro vite a ostrate una tale differenza nella scarsità di scene divertenti.
La gente si era ammassata su Gyra-fore-Hberg per vedere George. Là non vedresti mai il povero Wm! non si anima o nemmeno si succhia o si paga.
Lui piange per quella sottile persona e il faciloneria solare del tuo ultimo sguardo nel suo stesso pupilla! Devi assolutamente impegnarti nel tuo cuore a non scrivere stasera come sei—meglio essere troppo tardi, di quanto pensassi.