C’era una volta in un piccolo villaggio, un giovane ragazzo di nome Gregor che amava giardinare. Ogni primavera, piantava fiori colorati nel giardino comunitario, sognando un mondo bellissimo pieno di petali sboccianti. Ma quest’anno era diverso. Gregor trovò un seme magico, si diceva che crescesse più velocemente degli altri. Immaginando un giardino pieno di fiori che fioriscono in fretta, piantò il seme con entusiasmo.
“Terra, acqua, luce!” ripeteva Gregor come un incantesimo, annaffiando ogni giorno quel piccolo punto e persino cantando canzoni per incoraggiare la crescita. “Cresci più in fretta, piccolo fiore!” diceva, battendo i piedi per l’attesa. Tuttavia, rimase solo un punto di terra.
Un sabato di sole, Gregor visitò il giardino e notò che i suoi fiori cominciavano finalmente a sbocciare. “Oh, finalmente!” esclamò, solo per scoprire che avevano ciascuno solo un petalo. “Strano,” pensò, ma era comunque felice.
Nei giorni seguenti, Gregor notò che ogni fiore cresceva un altro petalo ogni mattina. Così spiegò ai villaggiani: “Questi fiori hanno bisogno di tempo, e sbocceranno magnificamente!” Ma mentre i petali si moltiplicavano, non poté fare a meno di sentirsi confuso. Sembrava che ogni fiore avesse un segreto tutto suo. Ogni volta che Gregor vedeva i fiori, sussurravano silenziosamente: “Pazienza.”
Mentre i petali diventavano più spessi e luminosi, il piccolo giardino di Gregor diventava davvero il chiacchiericcio del villaggio. I bambini ballavano intorno a esso, e gli anziani venivano ad ammirarne la bellezza. Ma Gregor, perso nella sua impazienza, decise una mattina di aiutare i fiori a crescere ancora più velocemente.
“Forse hanno sete di più acqua,” pensò, prendendo l’annaffiatoio e versando acqua su di loro finché non scorreva. Più tardi quel giorno, un pesante acquazzone scese dalle nuvole grigie. La gente del villaggio corse a ripararsi, ma Gregor disse coraggiosamente: “Fiori, state in piedi!” Ancora una volta, versò più acqua sui suoi fiori.
Dopo che la pioggia finì, Gregor corse al giardino, trovando ogni fiore o spazzato via o piegato così in basso da toccare terra. “Oh no!” esclamò Gregor, sentendosi in colpa per la sua impazienza.
Si inginocchiò nel fango, asciugandosi gli occhi. “Hai ragione,” singhiozzò. “I fiori hanno bisogno di tempo e cure. Volevo che sbocciaste così in fretta che ho dimenticato come ascoltarvi.” Sollevò delicatamente ogni fiore, felice di vedere che molti erano già cresciuti alti e forti. Tuttavia, si sentiva ancora vuoto.
Una mattina ventosa piena di sole, il villaggio fu svegliato da forti scoppi di risate. Gregor, curioso, sbirciò dalla finestra e rimase a bocca aperta. I suoi fiori erano sbocciati in un gigantesco arcobaleno di bellezza floreale. “Attenzione! Attenzione! Venite a vedere il miracolo!” sentì Gregor i bambini gridare.
La gente corse, e i bambini si tolsero i cappelli dalla testa. Gli adulti fissavano, con gli occhi spalancati, i suoi fiori adornati con petali a più strati che tremolavano nella brezza primaverile.
“Ma io… ero così cattivo,” singhiozzò Gregor. “Così molto cattivo con i miei fiori. Ho innaffiato troppo, e non ho ascoltato quando il tempo stesso li innaffiava.”
“Ma ora sei buono, caro Gregor,” disse il panettiere del villaggio, mettendo un braccio attorno a lui, “e i tuoi fiori sono molto stanchi dopo tutto questo. Guarda come si riposano al sole.” E infatti, i fiori stavano lì, felici e alti.
Giorno dopo giorno, la gente veniva ad ammirare i fiori che solo Gregor sembrava sentire sussurrare: “Abbiamo bisogno di tempo per capire il mondo, dolce amico.”
Mesi dopo, mentre il sole estivo splendeva nel cielo, i fiori adornavano le cime delle colline, scoppiando di colore. I fiori che Gregor aveva curato nel suo giardino comunitario ora spargevano i loro semi, rendendo il villaggio ancora più bello.
Gregor poteva finalmente sentire la gentile voce della primavera, che diceva: “I bambini hanno bisogno di tempo per crescere. Le ragazze e i ragazzi faranno domande e, come piccoli fiori, avranno bisogno di allungarsi qua e là per capire il mondo. Tutto accadrà al momento giusto; i genitori li annaffieranno, poi sole e pioggia li faranno crescere. Presto, i bambini saranno robusti come i tuoi fiori per riposare al sole estivo; danzeranno e racconteranno a tutti della meraviglia che hai creato attorno. I bambini avranno bisogno di abbastanza pazienza per valorizzare i piccoli fiori, un giorno come i tuoi, Gregor.”
Ogni primavera dopo, Gregor trovava sempre nuovi semi nel suo giardino, che sussurravano grandi racconti su bambini felici e i fiori in fiore che sarebbero venuti.