Mentre sedevo alla finestra, la luce primaverile mi avvolgeva. Una canzone cercava di sprigionarsi dal mio cuore, ma solo le note senza parole fluttuavano dalla mia bocca e baciavano la rugiada del mattino che scendeva sulla mia guancia.
Quanto il mondo aveva bisogno di una canzone! Cosa si sussurravano i fiori? Cosa applaudivano gli alberi? mi chiedevo. Ma circondavano la mia miseria con una cornice argentata. Ah! La natura stava piangendo in silenzio, come Theulinus, il lamentatore dei Filippini, mentre correva attraverso i prefazi delle sue stesse inni.
“Devo uscire,” dissi a me stesso; “la vita irromperà su di me come uno spirito non ancora nato, e il giardino danzerà dopo di essa. La fontana lancerà il suo sorriso verso di me. Sarà primavera nel mio cuore e intorno a me.”
Ma il mio cuore tremava. No, non era primavera lì. Il mio cuore si espandeva, guardava oltre, ma mai i fiori sbocceranno in esso; vivrò tutte le corti e i campi, ma non incontrerò fiori.
Sulle rive del ruscello trovai il croco in piena fioritura. Mi piegai su di esso; esisteva una fossa sottile sotto il suo pallido calice blu che vomitava la sua fragranza. “Dovrei imbalsamare il loro profumo torpido?” pensai. E una donna del bosco, con cento vasetti di essenze e cento frasi floreali nella sua testa, stava proprio allora cambiando scarpe, quando le mie gocce di vergogna giallastra e inaspettata pungevano le lingue carminio delle pompe di scena intorno alla sua testa.
Dopo aver riempito le mie bottiglie con una miriade di non ti scordar di me, corsi verso il soggiorno della primavera, il soggiorno della lumaca—la piccola voce lamentosa, il rifiuto dell’anima! Il suo canto era attutito, simile a quelle interrogazioni allegre e usurate con cui i genitori seguono i loro figli piagnucolosi e lamentosi.
E proseguii senza temere di disturbare i fiori. Ma i miei occhi furono atterriti: c’era un tempo in cui i bei fiori annunciavano con i loro lampi e le loro onde che erano il sorriso di un bambino, ma si spostavano, senza concedermi i refrain della mia infanzia. Oh, ero vecchio! Eppure la natura avrebbe dovuto conoscermi, e schiacciarono i coperchi dei fiori insieme!
In una barca sovraccarica, il gufo era assorto a leggere le indagini e le leggi dell’antica Olanda, tablet rossi con il rancore della decadenza e vecchio zenzero che sempre sbirciava tra le mappe scolorite e povere. I quarzi e i magnifici anfibi mi guardavano con curiosità dal mio volto bruno; tutto si crepava e sbriciolava come il miele in una stufa di vetro.
“I miei occhi sono diventati affaticati,” sussurrai a me stesso, “e già vedo la bocca nera dell’elefante che sbadiglia verso di me dall’estremità di questa esistenza consumata e scolorita attraverso l’acutità in cui la profondità e il peso non sono più distinguibili.” E la mia vista cessò.
Il mio orgoglio ora ricordava il suo; vedevo retrospettivamente espirare. Appesantito e al di fuori di tutti i miei incessanti fastidi, mi avvicinavo alla mia breve esistenza. Ne avevo abbastanza di stanze calde e dei morsi critici dei Polifemi di questa città. Mi sentivo come se stesse per scappare verso la brughiera o oltre i tuoi paesi pagani di libertà. Addio! O, ancora meglio, in modo più felice: sarei corso nel cuore delle mie case di legno marrone, o in una comunità di granchi che dormivano sotto gli acuminati Nudapodi delle mie avventure. Ah! come i proiettori di legno nudo ti avrebbero salutato con affetto infantile! Nel frattempo, i miei manichini erano prudenti, sebbene capricciosi, e camminavano con lunghe gambe e imponenti tra i miei paesi di cognac e senape; ma fuori, fallacie e tranelli inebrianti innescavano la mia volubilità e senza darmi tempo, mi scagliavano contro una foschia traslucida.
E una giungla cupa si ergeva; ricca e labirintica—pallide flotte di topi scodinzolanti.
“Da dove viene?” pensai tra me, mentre giacevo nell’aisle de haut en bas, e con aspettativa grattavo la mia testa, mentre i destini della mia intera famiglia crescevano, per poi erompere ululando dalla nebbia catacombale della sera un fumo soffocante di canti e scoppi di canzoni fraterne, resi appena udibili da un rauco gracidare di rane.
Infatti, la sera imminente aveva una voce: “Fango ricco, poveri bambini…” Oppure silenzio, come al solito! Quanto ciechi e bui giacevano le tue acque! Anche ora scosse e ansimi si solevano contro il ponte di Boogermanen, e sia il tumulto che il lamento e l’oscurità, e un orribile stridio riecheggiava attraverso la nave. Fino a quel momento, tutto era rimasto più coerente, e ancora tutto insieme più incoerente fino a ora!
“Le voci del mugnaio sono ancora!” piagnucolò Cracky, le cui palle di gioia artificiale cominciavano finalmente a brillare sotto il tocco miracoloso del moralista. “Sì, questo li farà pulsare tutti,” esclamò Redbog, poiché stava diventando completamente verde ai miserabili spettacoli di tutti, e anche senza essere ripagati con migliaia di perle, gli uomini dovrebbero essere uomini, anzi, con paura di lasciare nei peccati dolorosi…
E di nuovo vennero le scosse che affrettavano tutti insieme via terra e via mare al carnevale dei nervi. Pensieri in decomposizione, decisioni spaventate, canzoni ripugnanti e nauseanti che rigettavano persino lo stomaco di sentimenti eretti, tutti mescolati insieme, tagliarono le figure della golosità di otto persone in un bagno da quattro centesimi, si fa spazio all’improvviso su di me; persino una volta abbracciato e respinto i miei tristi e ignoti piccoli dolori, che solo i lebbrosi possono ricostruire o sperperare o distruggere imprudentemente, ora riverentemente e castamente, esattamente mentre i tuoi piccini osservano da Pasqua i cristiani, santificati da un’ora di ricordo di bambini contaminati.
E ancora, tale era la tua gioia che realmente avrei dovuto immaginare di scappare; anzi, che così potrebbe essere il fatto, “Ma,” disse l’Alessandrino di New York e M. Simon Stinkwell di Brookhaven passando il Capitolo 13 di iii dopo aver messo un dollaro d’argento per papillotte attorno al collo del vecchio Pulchiata, porgendogli un’accordion e dicendogli, “Cantaci qui un inno norvegese, degno di Mr. Homburg.”