Non appena noi sirene raggiungiamo una certa età, dobbiamo andare a vivere sulla terra per un periodo di tre anni; dopodiché possiamo tornare nel mare e riunirci a tutta la nostra famiglia, zii e zie. Ma quando giunsi all’età di farlo, temevo molto di perdere mia madre, che era molto anziana e malata. Così le chiesi di lasciarmi restare un anno in più con lei, e lei acconsentì felicemente. Alla fine di quel periodo, stava molto meglio e mi disse: “Ora puoi andare in superficie e far asciugare le tue pinne al sole. Non posso più lasciarti qui e infastidire tutta la mia famiglia rattristandomi per te.”
A poco a poco osai risalire, e nessuno sembrò mai più sorpreso di me per il mondo che mi attendeva, e che nessuno può immaginare se non noi sirene. Vidi lunghe banche di corallo grigio-verde, in cui crescevano bellissime piante marine bianche e rosa, che ondeggiavano dolcemente. I pesci avevano pinne di colori brillanti e vivaci! E le splendide lumache di mare iridescenti erano belle come i gioielli più squisiti. Ero così contenta di tutto e anche così spaventata dal rumore delle onde e dei venti che, per quanto riguardava l’acqua, mi divertivano ed eccitavano.
Così non rimase altro da fare se non tornare dalla mia famiglia, che era molto contenta, soprattutto perché la mia povera madre aveva trovato la separazione più dura di quanto avesse previsto.
Ora vivevamo in una zona dove il sole sorgeva e tramontava con incredibile rapidità. Almeno così mi sembrava; finché potevo vederlo chiaramente, sembrava inseguirlo come faceva un anno fa. Noi sirene amiamo molto osservare il sole. Ogni sera, dopo il suo tramonto, nuotiamo in superficie, allungando i colli sopra di esso, e aspettiamo di intravederlo di nuovo al mattino. Ma quando inizia a mostrare segni di sorgere, ritorno sott’acqua e rimango sospesa, a faccia in giù, sul fondo finché non sorge un po’ sopra l’orizzonte. E ero certa che si stava avvicinando a questa parte del mare e brillando su di noi più a lungo ogni giorno.
“Eccone un’altra volta,” notai una mattina improvvisamente a mia madre. “Quel suono musicale! Non lo senti? Quella canzone del sole di cui ti chiedevo così spesso quando ero piccola. Ascoltalo, è una musica così bella!”
Ma mia madre non lo udì, anche se la mia sorella preferita accanto a me poteva distinguere chiaramente le vibrazioni delle corde dell’arpa di innumerevoli pesciolini argentati. Noi pesci storici, però, sappiamo solo ciò che ci viene detto dai nostri genitori o sentiamo dai nostri amici, poiché non abbiamo libri come i vostri, bambini.
Ogni mattina dopo l’alba sentivo effettivamente il sole cantare in modo evidente, almeno per quanto potevo sentirlo. E sollevavamo le teste sopra la superficie invano, quando sorgeva, poiché era molto meglio sentire la sua musica sulla terra. Se fosse stato perché gli abitanti del paese suonavano un trombette, non lo so; ma posso dirti con certezza che è una melodia estremamente delicata e malinconica.
Alla fine, una bella notte stellata nuotai verso la terra proprio vicino a dove sorge il sole, e una nave decorata si fermò contemporaneamente sulle onde. Era come una scena delle fiabe rappresentate a teatro; eppure era uno spettacolo che non avevo veramente mai visto nella vita, eccetto in mare, senza aver prima ricevuto molti regali, o anche senza sapere chi fosse l’autore della trama. Tuttavia, sarà facile per voi, giudicando dalla storia stessa. Gli altri incatenati al telaio non sono privati di nulla tranne che della loro vita nella luminosa luce della luna. Poi la mattina successiva, il posteriore fu generalmente ripulito in mare. Ma per non sembrare egoista stando solo dal mio punto di vista, posso dirti che notai per molti mesi dopo tutto questo che ero sinceramente dispiaciuta di vedere il mio stesso padre coinvolto in un caso così crudele e grave. Tuttavia, si potrebbe dire tranquillamente che il poeta avesse messo in bocca al posteriore ogni tipo di desiderio malinconico che si potesse riconoscere—che non fosse il proprio destino, ovviamente per la persona naufragata come una questione di principio—morire tranquillo e pacifico in una splendida notte illuminata dalla luna con il lamento dell’albero senza rami al proprio fianco.
Tuttavia, cose singolari, evidentemente, accadono di tanto in tanto sott’acqua. So che io stessa avevo scoperto un meraviglioso guscio marino nella mia piccola barca sul fondo della Laguna di Corallo, e da dove era così per moltitudini di piccoli pesci verso il vasto grigio. Era proprio come questa lunga e protratta litania di marinai, ma la gente che si trovava racchiusa nel guscio era a malapena viva per una disidratazione eccessiva. Vincolai la Laguna di Corallo. Questa canzone, che sembrava provenire da tutti questi gusci simili a ostriche - ostriche o da dove provenisse - era solo la melodia della preghiera delle anime dei morti che giacevano in essi. Da questa vita sotto l’onda o portati via dalla mano del Tempo, erano in un travestimento così delicato. In pace dormivano profondamente sul fondo tra piante acquatiche immobili; sopra di loro, allo stesso tempo, da qualsiasi punto di vista si manifestava attivamente vicino allo spettatore stesso.
Eppure, solo uno si seppellisce via come regola generale, e poi diventa visibile a tutti. Anche i miei occhi, il caro e grazioso Granchio lo segnalò. Vedi le rose d’acqua multicolori sulla piattaforma rocciosa? Sono solo fregi e tutto ciò che serve a bullfrog e meduse luminose, per divertirsi dopo la loro notte appesa a testa in giù sugli alberi delle alghe. E mia madre è così imbranata da riempire la mia di erba lunga quasi un’ell! Mi vergogno così tanto di lei!
Qualsiasi uccello marino che va e viene da laghi o fiumi fa principalmente il suo letto. Io stessa sono stata solo dentro al guscio della vongola o muscolo. E “Sei così marino,” continuava a spuntare e sembrava prendermi in giro sfacciatamente. Bene, se la gente avesse la possibilità più limitata di conoscere il passo che uno mantiene e gli piatti a pesce formulano per noi, così come ciò che succede se solo un elefante, ah no, neppure un misurato con il potere meraviglioso della sirena. Come hai già visto, però, dalle splendide cartoline, noi, infatti, acquisiamo dall’essere sotto i raccorti brevi. Ci cimentammo entrambi in vari pescatori che facevano punizioni scolastiche per il solo desiderio del divertimento di entrare—per paura di colpire i dragoni con mattoni in testa se si trovassero dietro il tappeto pregante delle pelli di pesce gestite: molto simile a come tu—intendo te, essere umano che leggi queste mie memorie, senza che nessuno ti dica nulla—saresti propenso ad alzarti e dissociarti dai tuoi posti e dalle lunghe file di comiche piccole inserzioni dorate in busta con strane cose, del tutto asciutte.
Mia madre, a quel tempo, remava ovunque con le pinne legate in una piccola barca per bambini da carretto. A volte mi portava a trovarla, poiché è sorprendentemente vicina alla terra in quei modi, e spesso ascoltavo concerti di romance così chiamati con versi di compositori umanizzati messi in musica, dati da pesci macchiati, come la gente qui sotto chiama i pesci della vecchia generazione inglese.
Durante quel tempo il ghiribizzo veniva suonato in quelle sere. Il contatto o piuttosto la punta delle dita non può aiutare a sentirsi grato per il resto, poiché lui frantuma roba sabbiosa. Diventa rapidamente nero. Allora tutti i suoi movimenti devono procedere più lentamente.
Alla fine però si fece sentire, così tornai dai maestri stessi. Anche loro spesso erano sirene, le maestre o altre, poiché servitori veloci, venivano a esprimere la mia opinione o a guardare con umorismo. Mai! No! Non da quando mi sono trasferita nel Golfo delle Lune.
Con il passare del tempo di nuovo cominciai a essere orgogliosa. Seguii troppo la gente fino in Svezia. È così terribilmente e peccaminosamente interessante. La cosa peggiore è che le ancore delle navi mascherate si agganciano ai capelli lunghi. Fa male, e anche soffocare e vivere in un modo così simile e uniforme solo al largo in un carretto perfettamente chiaro dopo che ogni buca è stata riempita dalla pioggia. Sei immediatamente perfettamente pulito eppure ti trovi in mezzo a tutti i fiori del Cielo, per parlare nello stile lirico riflettente della nostra razza.
Tuttavia, il proprio paese è sempre il più caro. Quello con le migliori canzoni e romanzi e uccelli. Devi provare a fare del tuo meglio per scrivere questo ideale. Ci sono in altri aspetti me stesso e altri paesi, ma la gente—sì, o piuttosto ciò che tu chiami sotto quel titolo—cadrebbe sotto ciò che chiami “infame” di questi.
Più volte mi costruii, inoltre, per punizione, a laghi e fiumi. Si suppone, per prendere in giro, di vedere la luna, ecc. Così, non appena prendi la decisione contro la finestra per farti cacciare di nuovo dalla pioggia e poi farti agganciare, solo per muoverti e nuotare—una volta, fui giù in Svezia per quarantotto ore senza avere una sola vista del sole in tutto quel tempo. Tuttavia, ti perdi, come è stato fatto più insignificante—il riflesso umano in quell’altro rispetto a quello vile stato permanente tuo, soprattutto poiché la gente ripete ogni singolo atomo di contatto e aumenta rilassandosi, così come per mano o retro—giostre.