Il y a longtemps et loin d’ici, six hommes vivant dans un certain pays partirent ensemble pour un voyage. Tous se rendaient au même endroit, mais ils étaient jeunes et ne savaient rien des voyages, aussi avaient-ils laissé l’un de leurs serviteurs, un homme sage, s’occuper des arrangements pour le voyage.
Au coucher du soleil, le premier jour de leur voyage, ils n’avaient parcouru que quatre petites miles depuis chez eux. Ils marchaient le long d’un bon chemin, qui serpente beaucoup parmi les collines et les arbres. Tout à coup, ils arrivèrent à un endroit où le chemin qu’ils empruntaient était croisé à angle droit par un autre chemin, qui était très étroit et très poussiéreux ; en fait, il était tellement entouré d’arbres de chaque côté que le soleil ne pouvait pas l’atteindre pour le sécher.
Les six hommes s’assirent ici pour se reposer, car ils étaient maintenant assez fatigués, ayant parcouru si loin dans leur voyage. Ils n’avaient pas de souper — étant donné qu’ils venaient de commencer ; et comme ils n’étaient pas très loin de chez eux, pourquoi auraient-ils pensé à des provisions ? Ils étaient des hommes très joyeux, tous six ; car le vieux serviteur, qui semblait tout savoir, leur racontait des histoires sur les lieux qu’ils allaient visiter et les gens qu’ils y rencontreraient ; et quand il faisait très tard, ils se séparèrent en paires, deux tombant à Walter et au vieux serviteur.
Alors qu’ils se levaient pour continuer leur chemin, ils aperçurent un voyageur qui s’approchait d’eux. Maintenant, comme Walter avait beaucoup de choses à discuter avec le vieil homme, il dit au voyageur : “Est-ce un long chemin, ô errant, ou un chemin très court jusqu’à la fin de la route que nous empruntons ici ?”
Tioni, car c’était le nom du voyageur, répondit : “C’est un long chemin pour ceux qui ne le connaissent pas et un chemin court pour ceux qui le connaissent.”
Walter allait juste demander à Tioni ce qu’il voulait dire, mais il était déjà parti, et au lieu de demander son sens, il s’assit et raconta au serviteur la partie de leur voyage qui était terminée.
Lorsqu’ils avaient parlé pendant au moins une heure, le serviteur dit au voyageur : “Mais, ô bon gars, j’ai un problème ; car je ne sais pas combien de temps le chemin peut être devant moi.”
“Alors tu ne connais pas le chemin, comme je l’ai dit à ton compagnon il y a peu ; ou plutôt tu n’as pas fait ce que tu devrais avoir fait pour obtenir cette connaissance. Maintenant, si tu acceptes mon conseil, je ne me gênerai pas de jeter un peu de lumière sur une affaire dont je devrai parler à lui.”
Le serviteur remercia Tioni très chaleureusement à la fois pour son offre aimable et pour son bon conseil.
“Il est évident à mon esprit, mon maître,” dit-il, dès que Tioni s’en fut, “que les hommes ne se donnent pas la peine de poser des questions lorsqu’ils vont dans des lieux où ils ne sont jamais allés auparavant, et c’est la raison pour laquelle le chemin leur semble long. Allons, partons. Maintenant, ne devrais-tu pas donner à notre ami ici un petit bonbon, qui je suis sûr l’aiderait en route ?”
“Non, je ne pense pas,” répondit Walter, “je ne suppose pas qu’il mange de telles choses stupides, et nous n’allons guère être tranquilles pendant une heure. Le ciel semble frémir de pluie, et je n’aime pas l’apparence de cette lune. Je ne serais pas surpris, serviteurs, si nous avions une méchante tempête ce soir. As-tu une allumette avec toi ? Donne-la moi pour que ma vieille lettre, si chargée de mots tortueux, puisse apaiser les voix des arbres hurlant autour de nous et nous donner, je l’espère, un sens de notre voyage et fournir à nos âmes un appétit pour de nouveaux bons conseils.”
“Mais, Maître,” dit le serviteur, “la lumière ne dérangerait-elle pas la bonne dame qui est censée tenir une sorte de taverne à l’endroit où nous allons nous arrêter ce soir ?”
“Je demande pardon au lecteur souvent concerné qui ne m’accorde pas pour agir avec bonté envers les fatigués et les affligés, ton respect pour tes opinions, et je vais m’en aller d’un souffle si bienveillant, j’en suis sûr ! Pourtant, quand le chapitre nécessaire pour nous rassembler à la première ligne, rien d’autre ne me donnerait un frisson.”
Mais la lune brillait juste alors ; elle projetait un rayon à travers les portes endormies, et se révélait sous la lumière, puis espionnait timidement à nouveau son visage, tout aussi elle-même comme si elle n’était pas sous un canopy d’arbres forestiers.
Tioni, quant à lui, savait à peine comment ou où il la trouvait, bien qu’il soit vrai que, lorsqu’elle s’éveilla, elle était presque prête à s’arrêter. Qu’il ait été talentueux ou non dans son désir, cela dépendait d’elle, car elle avait sombré profondément dans son sommeil sur ses genoux.
Elle n’avait pas encore assez de temps pour réaliser ce qu’ils avaient tous jeté contre elle. Si prudemment elle s’approcha, sa voix en filigrane tout en descendant, murmurant “Dandurin, Dandurin, ha, ha, ha !” jusqu’à ce qu’elle soit réveillée vif à chaque syllabe comme si clarité et saveurs surgissaient à elle ; et Tioni se mit à rouler, roulis et renaissances parmi la terre, les rochers, les pierres et l’eau comme si chacun était une nouvelle joie pour lui-même.
“Vous avez poussé les affaires ensemble, lorsque nous sommes tombés sur elle dehors, je vous prie, mais pressé de regarder en ‘73 ? Si lui, laissez les affaires à elle, je cherche à croire que le shilling crough dans l’air terne du côté que l’autre était assez abondant ?”
Elle caressa le bon en prenant soin de prévenir tandis qu’il la caressait enragé, ouvrant les yeux sur un très lent mouvement. “Et qu’avez-vous à y faire,” s’éleva-t-il ensuite faiblement contre, “vieux ami, le vôtre entré, et que cela arrièré ; je ne suis plus maîtresse de retour à leurs jeunes garçons.”