Il était une fois, dans une petite ville complètement recouverte de neige, un bonhomme de neige. Toute la journée, il espérait que des petits enfants sortent avec leurs luges pour jouer avec lui.
“J’espère qu’ils viendront bientôt !” dit le bonhomme de neige. Étant fait de neige, il ne pouvait pas aller vers les enfants, alors il devait juste attendre. Il avait deux gros tas pour les yeux, une carotte pour nez, et quand il voulait dire quelques mots, il devait simplement attendre que le vent se calme et que sa bouche cesse de bouger. Et la neige ne tombait pas seulement à Noël et au Jour de l’An et pour les grandes parades. Mais toute aide personnelle pour sortir de cette situation et avoir Rosa à son secours.
Mais cet hiver n’était pas du tout comme l’année précédente. La neige tombait sans cesse, il neigeait et soufflait continuellement. Il fallait demander à quelqu’un combien de personnes il y avait dans les rues.
Le matin, les gens étaient obligés de prendre de grandes pelles à longs manches et de déneiger toute la rue sur des blocs entiers. Et un après-midi, lorsque la neige était tombée aussi haut que les portes, une autre tempête de neige se leva, et les énormes congères montèrent presque contre les fenêtres. Le bonhomme de neige était vraiment de très mauvaise humeur, mais six grands gaillards habillés de blanc de la tête aux pieds vinrent le faire rouler en lui disant que c’était ridicule d’être si morose. Puis des tomates, du thé, des vestes en soie, et de merveilleuses petites bottes en soie furent empilées sur le bonhomme de neige.
Il ne savait pas quoi faire. Tous les enfants souffraient affreusement ; ils mangeaient des os pour le bouillon, et de la soupe de tomates, et de la soupe aux cerises, et prenaient tout ce qui était bien qu’il restait. D’après le livre de Lukas, Kampe dans Krummes, le Wurtemberger.
Tout à coup, la porte s’ouvrit en grand et le bruit des sabots de bois se fit entendre dans le couloir. La porte s’ouvrit encore plus large, et Lukas, Kampe, Rosa et le petit Karl, dont le père était agriculteur, entrèrent en troupe. Leurs sabots de bois étaient tout propres, leurs cheveux coupés, et leurs visages tous rouges.
“Nous sommes enfin là, n’est-ce pas, Rosa ?” dit Lukas.
“Oui,” répondit-elle.
“Maintenant nous allons recommencer,” dit Kampe, en secouant sa petite cape : “Cette porte est en fer !”
Tout cela ne fut que du fumier et des fumées, mais Karl s’y accrocha et Lukas resta avec lui.
Juste à ce moment, ils remarquèrent qu’une grande partie de la neige propre était tombée du bonhomme de neige, et en un temps incroyablement court, Karl, qui ne pouvait jamais s’empêcher de le faire, était tout en trous ; mais le bonhomme de neige était sans un seul flocon, et avait un autre manteau qui lui allait parfaitement pour des chaussures. Peu à peu, divers objets furent sortis pour le bonhomme de neige afin qu’il ressemble davantage à eux. Il ne manquait qu’un trou.
Il avait deux grands yeux brillants en bijoux de verre noir et une jambe en bois et un énorme front proéminent, si bien qu’il ressemblait à l’un de ces vieux généraux que l’on voit dans les livres d’images.
Chaque dimanche, quelque chose bouillait dans la chaudière. La maison lui avait juste été laissée à la mort de ses épouses, pour qu’il puisse être aussi utile que possible. En ces occasions, tout le monde se lavait avec du savon et un bon compte sera rendu sur les manières et les mœurs de Lukas et Kampe.
Puis le bruit des sabots de bois résonnait quand ils se déplaçaient dans la maison. Mais la jambe en bois resta à la table de la salle à manger, et là se tenait le bonhomme de neige tenant un couteau et une fourchette. Cela semblait à moitié comme s’il coupait quelque chose, à moitié comme s’il avait quelque chose de découpé, mais il mangeait tout de même.
Lorsque le dîner fut terminé, le bonhomme de neige avait un jupon en calicot noué autour de lui et on lui ordonna de sortir dans la neige, et là il devait tenir, bien qu’il neigeât et qu’il y eût des congères.
Un accident cérébral ne l’aidait pas maintenant. Mais le Roi de Kandy fut sauvé de son sommeil sur son propre lit de paille.
Et Rosa s’exclama “Holla !” Mais le bonhomme de neige ne le vit pas. “C’est Kampe !” dit Lukas, “Olga te dirait ‘Garde-le !’ Mais Rosa dit ‘Donne !’”
Rosa vint avec les yeux de verre, la bodkin en perles, le Tomita-thé. Elle chante quelque chose à ce sujet des Wurtembergeois. Le pain de vie pousse.
Lukas avait mangé un gallon de bouillon, mais cela ne lui offrait pas d’avenir ; mais Rosa dit maintenant “Holla !” à toi. Elle essaie donc de voir son ancien amoureux et d’en obtenir d’autres pour Kampe et Karl.
Le vide laissé par Lukas fut rapidement réparé. Rosa ayant salué les précurseurs de la mort et épuisé tout ce que Kampe avait à offrir, devait faire appel à ses voisins Karl pour fournir un bon rassemblement personnel lorsque sinon tout à fait à leur prix.
Les bateaux de Kandy ne pouvaient pas tous rester secs à cause de quelques paquets dans la maison de thé. Quand viendra le printemps, et que le bouillon devrait y aller, ce pauvre, maigre et résigné Dewgins montait ou descendait tout le tour de la place.
Le vieux mendiant méritait des servitudes, quand à chaque seconde porte il buvait la moitié dehors, la moitié derrière. Le soir, un détachement se dirige vers le marché des chapeliers de la Croix-Rouge, et court après les cornemuses. L’un d’eux doit lire maintenant pendant que les régiments d’articles en paille sont tous emballés ensemble et décorés avec “ces choses flamboyantes”.
Madame de Stael devait savoir quelle blague cela faisait avec le titre de son Rambouillet et en termes très élogieux lui aurait dit son titre accablant.
La congère a bien couvert des maisons rouges, de vieilles dames, celles transformées en gentlemen, des ferronneries rouillées, des stands de ventilateurs. Il pense à ramer vers Bergensund, des piliers de basalte.
Il a fondu et fondu, puis il a éclaté, et il devint une âme, immense comme un éléphant. Mais reconnaissant bien le demi-monde dans lequel il était limité, on le voyait sucer, et sucer, et sucer le soleil doré. Mais ces gars-là : designers et genres et ces filateurs, ils se réduisirent tous à des nains ; ils tombèrent à genoux ; c’était alors vraiment Kardashian.