Dans une belle prairie printanière où le soleil coulait à travers les feuilles émeraude et peignait les fleurs de rayons dorés, il faisait chaud, doux et calme. Au bord des bois, une fontaine éclaboussait et chantait la joie. Les oiseaux chantaient les uns aux autres en volant d’arbre en arbre, emmagasinant de l’eau et de la nourriture pour leurs petits affamés dans des nids aux fonds douillets, tous dissimulés parmi les feuilles, visibles et invisibles.
Dès que le doux murmure de la fontaine atteignit l’oreille de la timide petite Souris, qui vivait avec sa mère dans une petite chambre dans la prairie près de l’arbre où les oiseaux avaient construit leurs nids, il quitta sa maison en bois avec sa belle porte en os et, tremblant, s’approcha du bord de la fontaine. Oui, là étaient les Souris de la Fontaine, qui étaient remontées de leurs nids de corail enfouis profondément dans la terre, et là étaient les Souris de la Fontaine qui étaient descendues de leurs fontes bouillonnantes dans les hautes montagnes – elles enlevèrent leurs petites pantoufles et s’avancèrent dans l’eau jusqu’aux genoux, chantant et dansant ensemble jusqu’à ce que les scintillantes étoiles surgissent du ciel.
Mais la petite Mimi tremblait, il avait si peur de toutes ces étranges souris et se sentait si timide mais elles étaient sûres de l’aider ; elles étaient aussi vieilles, grises et sages que les montagnes elles-mêmes – que pouvait-il faire ? Il était une petite souris timide, tout juste sorti de sa coquille, et toutes les autres jeunes souris se tenaient sur le sable sec à regarder et à discuter ensemble.
“Ma voix est agréable à entendre, maman,” dit Macheau en bégayant, “et je peux charmer les plus longues heures avec ma jolie chanson,” sur quoi elles rirent toutes et applaudissèrent de leurs petites pattes duveteuses.
“Et je peux imiter tous les sons de la forêt, les arbres, les vents, les ruisseaux,” dit quelqu’un qui n’avait jamais parlé auparavant.
“Mais tu dois t’entraîner avant,” s’écria Fortmaria, la plus âgée des souris chanteuses. “Et aujourd’hui les Souris-des-Maisons dorment paisiblement et ne sont pas en visite comme nous. Chantez d’abord une mesure d’une chanson populaire avant d’ouvrir le bal.”
Hazel-Souris, qui avait la voix la plus riche mais le moins de promptitude, chanta toute une marche de “Minesing”, et les critiques secouèrent la tête. La musique ne s’arrêta pas, tant qu’elle était là, laissant ses parties sécher sur ses ailes.
“Le début n’est qu’une introduction,” s’écria le chanteur du Languedoc. “Tu dois avoir le soleil chaud en toi, ma petite soeur Souris. Le début ne veut rien dire et le reste non plus, mais il y a beaucoup plus où ça vient.”
À ce moment-là, des mouches et des moucherons volaient de compagnie, chantant des danses furieuses contre le ciel bleu-blanc.
Mais quand ils virent les vieilles Souris de la Fontaine s’asseoir et tenir leurs oreillers, les Hugermites retournèrent à leurs nids, et tous les animaux de la forêt fermèrent les yeux et s’endormirent jusqu’à midi.
Mimi, la Souris, avait honte de son pelage et de ses yeux roses, et frissonnait de peur quand elles commencèrent toutes à rire et dire à sa mère,–
“Je n’ai aucun talent, mais je peux seulement taper ma tête contre la fontaine.”
Mais elle secoua la tête et donna une tape à l’oreille à la petite Souris timide.
“Tu t’en remettras vite,” répondit sa mère. “Toutes les autres souris avaient ce qu’on appelle la première voix,” lui dit Mime. “Prends courage, enfant ; tous leurs pères, il y a des centaines d’années, chantaient de la même manière à propos des bourdonnements des insectes, et chacune de nos familles a toujours eu un fort talent comme la mienne. Tous les petits grillons et insectes sales ont été tolérés pour eux, et cela se passe comme cela se passe généralement dans ce monde.”
Elle avait raison.
À midi bien gras, une des plus grandes Souris de la Fontaine leva sa queue comme pour dire qu’il n’était pas si mécontent, et chanta la chanson populaire “Nouvelle Romarin.” Mimi remua les jambes et se souvint que Felice, la Souris-au-Retable-de-la-Bonne-Vierge, leur avait dit que quelqu’un lui avait donné un rose et le nom par lequel tout le monde la connaissait.
Puis il s’éclaircit la gorge, et dans une voix aussi fine qu’un fil de soie, mais douce comme du miel, chanta, Halmea, chantée bien, mais à peine blâmée Mimi, la Souris. Les Souris de la Fontaine agitèrent bruyamment leur queue et demandèrent qu’il la chante à nouveau ; la chanson cette fois-ci plaisait beaucoup mieux, comme je vous l’ai déjà dit ; mais pourtant, la mère dit : “Parmi les bêtes, ou du moins parmi les Souris, les premières tentatives ne sont pas très appréciées–que l’on dise que cette ta chanson agréable ne te va pas mal.”
Il n’est jamais trop tard pour réparer,” dit Maman à Minime, mais il avait seulement bien chanté par pitié.
La timide petite Mimi sentit qu’il était tout en couleur juste et première, et s’était longtemps raté de rattraper son passé négligé. “À travers montagnes et landes et dans les prés, la joie était comme une flèche par la fontaine,” comme il le dit à sa Mima.
Chaque nuit, il s’assit avec les dix autres souris loquaces près de l’eau et chantait en lui-même plus sucré et plus heureux, mais le sensible petit chanteur de rang ne s’intéressait pas encore à la chanson, mais laissait les autres festoyer et se réjouir pour lui comme ils le voulaient—ils ne faisaient que jeter le maudit gros-grain vert et l’enveloppe de la chanson à leurs becs au lieu du bleuet pilé.
Tous les jours ou deux, des souris anointées venaient pour rendre l’excursion de plaisir plus courte. Et, comme dit ci-dessus, un matin Mimi la timide petite Souris remplissait leurs billets de ménestrels de fossé, et c’était cruel de le lier à ce qui avait le moins passé.
Jamais le Prince-Souris-Middatin dans un éclat de gloire ne se réjouit d’un meilleur accompagnement de trompettes que lorsque tant de clarinettes, hautbois, trompettes, trombones, viole de gambe et trompettes hérauts, jouant tout le temps, attaquèrent Mimi, la Souris,–ce Prince était désormais unanimement appelé ainsi par ce traitement.
Les douze Souris Initiées traversèrent rapidement la moitié de la prairie, s’assoupirent juste sous le hêtre, s’envolèrent avec la vue du parfum, et volèrent même des maîtres et des montagnes d’air jusqu’aux cieux jusqu’à ce que quelqu’un souffla pour les réveiller correctement ; et Mas-Souris-Middatin lui-même les toucha de sa trompette.
Ainsi va, Maman et Minime à chaque voyage rirent une fois, si tant soit peu. Mais c’était une richesse chèrement acquise. La bonne humeur du petit esprit, comme le nénuphar, avait ses feuilles balayées par le vent et prenait les impressions de tous les objets, et les voyages brisés étaient lourdement amassés.
Par la danse folle des souris de la fontaine et des millions d’insectes et d’animaux avec lesquels ils furent en rapport, trop de choses en furent tirées, car rien ne pouvait être plus mal intentionné.
Et simplement, et dans l’ensemble, c’était un peu de travail à l’aiguille ; mais il était tant de monde qui conspirait pour le mettre dans la jeune petite Souris chaque fois qu’il ouvrait la bouche sans être invité ou demandé.
En bref, rien ne pouvait échapper à la souris, ce qu’il pouvait tirer des souris de la fontaine devait irrésistiblement passer en lui.
Et, impropre cette règle qu’elle avait été partout dite sous le souffle d’une meilleure volonté, avec récompense et punition chez des personnes qui ne s’étaient pas attendues à penser quoi que ce soit d’accroître, ne pouvait ni être transférée ni validée.