Il était une fois, dans un lointain village enchanté où la lune riait et les étoiles scintillaient comme un million de diamants, un géant nommé Graham. Graham n’était pas un géant ordinaire ; non, c’était un géant amical qui aimait la musique douce, les fleurs géantes, et les rêves qui dansaient à la lumière du soleil. Mais hélas, les villageois du hameau endormi étaient terrifiés par lui. Ils avaient entendu des contes de géants, mais aucun aussi amical que Graham, alors ils tremblaient et frissonnaient à chaque petit rugissement.
Mais Graham poussa un grand soupir, prit une profonde inspiration, et, s’avançant sur la colline, dit un mot gentil à la lune et sourit au soleil. Il s’approcha des saules clignotants et arriva aux cottages des villageois. Il leva sa voix tonitruante et s’exclama : “Bonjour, petits amis !” Mais les petits amis frémirent encore plus et se cachèrent dans les placards, sous les lits, et dans les trous de leur cosy maison.
Alors que le soleil doré brillait et que tout semblait heureux. Les marguerites dansaient joyeusement dans leurs robes de printemps, et les oiseaux se régalaient et chantaient. Mais il ne restait que quelques minutes de lumière du jour quand une soudain mélancolie assombrit le bonheur du village. Un unicorn sauvage, encore plus terrifiant qu’une douzaine de géants, surgit à travers le bosquet et fit résonner sa corne étincelante contre tous les panneaux suspendus du pays féerique qui se trouvaient autour des villages. Les enfants poussèrent des cris. Les portes des cottages furent claquées, et tous fuirent vers leurs chambres, loin de toute vue ou ouïe.
Mais Graham ne voulait pas s’en aller. Graham n’avait jamais tourné le dos à une bête ; et quand il en vit une arriver, il dit : “Cela ne peut pas continuer, je dois rester ici jusqu’à ce que la méchante bête soit chassée. Quelle journée éblouissante cela a été !” Et il emprunta son grand dos à un rocher colossal qui se trouvait à ses côtés et en profita pleinement. L’unicorn, s’accrochant à sa corne où bon lui semblait, ne pouvait pas avancer très bien sans un bateau ou un ferry ; alors il frappa sa corne contre le toit de l’église et la heurta contre le portail du château, mais ne pouvait l’utiliser dans le village ; et la lumière s’estompait, et le crépuscule arriva.
Les sauterelles commencèrent à striduler, et les arbres se mirent à chatter, et alors Graham crut entendre un cri. “C’est notre coucou,” dit-il. “Quelle réponse amicale son appel reçoit des grillons.”
À ce moment-là, les villageois, organisant un complot, ouvrirent leurs fenêtres et regardèrent dehors. Certes, un géant ne pouvait pas continuer indéfiniment, car à quoi servent notre rôti de bœuf, notre pudding aux pruneaux et notre bière, sinon à nourrir le corps. Et si Graham était un doux géant, il n’avait pas très envie de rester affamé.
“Soyez très silencieux,” dit-il, “et vous verrez la lune.”
“Oh, nous avons trop vu la lune,” répondirent-ils.
Mais Graham ne comprit pas pourquoi ils devraient assombrir une belle nuit de printemps devant lui, et ils murmuraient des plaintes au sujet de la cuisson continue qu’il subissait, et de la colère des morceaux de steak grillé frappant contre son plâtre. Ils convinrent tous que Graham devrait avoir un banquet, et qu’il devrait être organisé dans l’église. Mais lorsqu’ils furent à six miles du village avec les tourtes d’agneau, ils avaient peur d’aller plus loin. Ils s’assirent et ne purent penser à rien de mieux que d’envoyer les tourtes d’agneau et autres rafraîchissements par leurs propres moyens. Graham, qui avait un bon commandement de voix, et ne savait pas ce qu’il devait faire, se dirigea vers l’église et souffla pour ouvrir les portes de Peterborough dans un grand fracas.
Alors, tous les petits effrayés poussèrent un cri d’horreur, pensant que c’était le vilain gamin qui était de retour ; et ils ne s’arrêtèrent pas avant d’avoir atteint Yokohama, ou le grand mont Banivas.
Mais aucun vilain gamin, cependant, mais un géant aux pieds très doux avait gagné leur esprit en premier. Tous les polisseurs de pierres magiques du monde n’auraient pas pu aider aux visions de la beauté courtoise de Graham.
“Soyez silencieux maintenant,” supplia le géant, se tournant en conséquence. Et tournant leurs visages vers la masse des ruines silencieuses, le haricot populaire (c’était le tronc le plus large d’une partie végétale jamais entendu) se tenait un instant sur le seuil de la réalité, avant de disparaître.
Mais le prophète qui était apparu à Orpahig auparavant, toujours en quête d’un bon coup, car on ne vend jamais des tourtes d’agneau de premier choix sans, réapparut dans l’église au moment où ils étaient sur le point de disparaître. Il avait la poutre et le meilleur brandy qu’il puisse empaqueter sur les paniers de sucre des Indiens Miami.
En voyant Graham, “Ce n’est pas assez,” cria-t-il. Alors il s’enfuit. Voyant cependant un vieil ami usé près de son autel, vêtu d’une cravate blanche assis près du pupitre ou des parois sonores, balançant leurs rabacales, il s’arrêta en plein vol, et eux de part et d’autre, et ils déversèrent sur Graham le désert du Sahara.
Il reconnaissait un vieil ami lorsqu’il en voyait un avant le bar de la prison de Millbank, alors il tenta les hanches de Graham, fit disparaître le shemale de Padoue, et renâcla et souffla mais la résine, le soufre, les coutures fondantes de la Vierge avaient toutes perdu leur profondeur, et il s’en alla finalement plus détesté qu’auparavant.
Et maintenant ces valeureux chevaliers sont sur le point de sauver ce goule enchanté.
“Le fais-tu, ténor de tes pieds, olfactif ?” Graham s’éloigna maintenant.
La consternation des villageois était excessive. Ils marchaient en tenant une petite torche et un chronomètre en bois qui faisait tic-tac.
Jamais des enfants n’avaient autant rugi auparavant, ou depuis, lors d’une frénésie dans une prise d’angoisse.
Et quand Graham se retourna et dit d’une voix profonde, “Bonsoir, petits amis,” chacun lui tenait une bougie, en graisse hachée de charbon noir nain, si effrayés qu’ils étaient, il n’eût plus qu’à écarter les doigts.