Par une belle journée d’automne dans une forêt remplie de feuilles dorées et cramoisies, un petit Écureuil nommé Sammy se comportait d’une manière plutôt irritable et grognonne. Alors qu’il courait de branche en branche, il cassait les brindilles et déchirait les feuilles qu’il croisait, ne laissant même pas une Noix qu’il trouvait lors de ses explorations pour le Joyeux petit Homme avec la jupe rouge et blanche, qui se promène dans les bois et les champs en cette saison de l’année en offrant Nibbles et Cracks aux petites créatures qui sont si occupées à les stocker pour l’Hiver.
Or, lorsque les yeux de Sammy se posèrent sur une Mésange nommée Bella perchée sur une branche à proximité, chantant des notes joyeuses, il fit simplement la moue et grogna plus que jamais. Il ne le savait pas, mais c’était juste ce matin-là que Bella l’avait aidé à retrouver sa voix ; car la femme de Sammy, l’ayant grondé très sévèrement la nuit précédente pour une malice qu’il avait faite, l’avait tellement effrayé et inquiet qu’il n’avait pas couiné depuis. Bella, s’en apercevant, était allée s’installer sur le toit de son voisin chantant de tout son cœur une jolie petite chanson, qui disait encore et encore :
“Essaie de parler, délicieux Écureuil,
Ne crois-tu pas que ton cœur va fondre ?
Si tu ne le fais pas, un petit Oiseau
Sera très triste et fondra.”
Et lorsque cela n’avait pas réussi à le faire parler, elle avait sauté au rebord de la fenêtre et avait dit : “Ai-je une vie enchantée et ne puis-je mourir, ou danseras-tu sur ton propre rebord de fenêtre et m’apprendras-tu à dire tout haut, ‘Bonne Sœur, comme je te bénis ?’” Mais c’était peut-être la femme de Sammy qui fondait. “Oh, appelons l’Homme avec la grande bouilloire en cuivre,” cria-t-elle dans un émoi, et Sammy reprit vie en un clin d’œil.
Donc, comme je l’ai dit, lorsque Sammy entendit Bella chanter, il était vraiment en colère et ne donnait aucun indice sur tout cela, mais disait seulement : “Cesse de chanter, Mésange, ou je casserai chaque os de ton corps, ou je ne suis pas un Écureuil.”
“C’est une belle façon de remercier un ami,” dit Bella, mais Sammy ne faisait que croasser et gronder plus que jamais.
“Chante, ma Bella,” dit Monsieur Mésange, lorsqu’il entendit tout cela. “Chante. Il est encore trop tôt pour le gel. Ces Écureuils n’ont que de la fourrure et pas de plumes, et il ne fait pas du tout assez froid pour blesser même ma gorge.”
Mais malgré tout, Sammy resserra sa longue queue poilue et grimpa à la branche la plus haute dans un grand agitation, et quand il commença vraiment à pleuvoir, aussi fort qu’un ouragan peut le faire tomber, le pauvre Sammy était trempé.
Et lorsqu’il pencha sa tête sur la branche et regarda la pauvre Bella, non seulement son dos était tout en désordre, mais sa belle gorge était si raide qu’elle pouvait à peine la bouger. Alors Bella sauta rapidement sur une branche proche, juste sous la perch de Sammy, et se colla aussi près de sa poitrine chaude qu’elle le pouvait.
Mais Sammy ne faisait que grogner et gronder parce que Bella ne pouvait pas chanter pour le réchauffer et le réconforter ; et lorsqu’elle murmura qu’elle se blottissait là simplement pour le garder au chaud, il grogna encore plus parce qu’elle ne voulait pas se priver pour faire la même pour lui.
Maintenant, si Sammy avait simplement dit une demi-mot gentil à Bella, il se serait confié tous ses malheurs ; et durant le très court laps de temps où il avait été un Écureuil de ville et vivait dans une cage dans une chambre dont la fenêtre ensoleillée était si haute qu’il ne pouvait à peine voir au-dessus, le bruit et l’agitation de la voiture, le balayage et le nettoyage et le lavage auxquels la femme de ménage l’exposait, et la course des chats après lui, auraient rempli Bella de sympathie pour lui. Mais comme c’était, elle continuait à se répéter : “Que lui ai-je fait pour qu’il agisse ainsi ? Oh, jamais plus !”
Et elle gardait sa perch aussi près de son inflexible mari pic vert qu’elle pouvait s’asseoir, jusqu’à ce que la tempête soit effectivement terminée. Mais un Écureuil n’a jamais été meilleur grâce à son état d’avoir été fendu au dos par le froid, alors quand enfin Sammy vit qu’il était sec et se secoua et se montra dans toute sa maison à la lumière de la lune en courant après les guêpes, et tout au long de sa maison même jusqu’à sa femme où il était trop chaud pour être touché,—“Je pourrais lui donner une telle bouchée !” dit Sammy. “Si je lui donnais un cent d’aussi aigus qu’un Hérisson, ces pauvres fossettes ne pourraient jamais avoir de société de fosses.”
Et chantant avec une voix comme un ruisseau chatoyant, “Essaie de parler, délicieuse Mésange, tout le temps,” il descendit rapidement jusqu’au rebord de la fenêtre de Bella, où elle avait déjà étiré sa queue, et s’assayant dessus, commença à se frotter contre le costume jaune et bleu propre et smart de la petite fille qui l’avait bercée, soignée et chantée tout le temps, “Essaie de parler, délicieux Écureuil, où le Plat de Pensée à ta fenêtre était et est et sera toujours !”
“Essaie de parler, je suis ressuscité !” gazouilla Bella avec un visage plein de joie en entendant sa nouvelle, et une voix pleine d’encouragement, “tout le temps je suis trempée.”
“Mes propres plumes deviennent vertes,” dit Sammy dans une grande agonie.
Et elle fit vraiment sortir toute la triste histoire de sa langue. Et Bella se mit à ricaner et gazouiller sur toute cette affaire et un peu plus pendant que Sammy repassait la catastrophe dans son esprit.
Mais la petite fille qui se tenait là à écouter dit : “Maintenant, si Bella s’approche près du rebord de la fenêtre et prenant le Souris-glacé avec moi lui demande de pêcher mon poisson rouge qui a coincé sa tête à l’intérieur et se dit qu’elle ne peut sûrement pas moins que ses parents le sache toujours - Cette seule phrase l’a portée à travers mers et terres. Personne n’a jamais fait cela avec un Souris-glacé. Ah !”
Alors, utilisant la jolie Mésange comme ligne de pêche, elle se tenait là et pêchait le pauvre poisson rouge hors de l’eau avant de quitter l’ancienne salle d’attente ennuyeuse du Collège sous la Maison Blanche, et il avait l’air de nager à merveille à la lumière du matin suivante lorsque Bella lui fit ses adieux. Vous voyez, elle-même couvait, bien au chaud sous son refuge bleu et doré.
Avec bonne volonté, elle essaya de lui souhaiter de partir clair, mais tout son mouvement soumis lui était désagréable et pas du tout clair. Et cette petite sœur de Saule si drôle et vive et elle commencèrent à babiller et gazouiller l’une l’autre au-dessus de leurs têtes jusqu’à ce qu’elles soient toutes deux presque épuisées, car les bâillements de la distante Lady-Klippa-bug ne rendaient pas la situation très plaisante.
“Comme elle est,” pensa la petite Sœur-Saule, “les méthodes s’entrelacent, l’une sur l’autre, comme nous-mêmes, aussi en rougeur.” Car à une table de Wassail, la tendre mère-santé ne toucha jamais et s’exprima juste un tout petit peu sur les volets de sa propre maison. Les murs de pierre de sa maison de jardin, elle appelait la Maison Nedder.
“J’ai cueilli cette plante mille fois et mille fois quatre. Fais attention ! Fais attention ! Entre dans le Couvrant femme, dans ton cas cela peut certainement être confié.”
Ainsi, ce matin-là, Sammy était pire d’une leçon qu’il n’avait à cœur de se donner, et si persuadé en était-il qu’il s’enfuit avec, effrayé par le mariage de la petite mère de Sœur-Saule, supervisant curieusement elle-même, promettant des filets de joie de vivre heureux, éternellement près de deviner le rejet, pour des raisons ignorées, des fleurs et de la Folle.
Mais la sage vieille Dame Dumpling s’assit derrière le buisson de Sureau et rit et rit jusqu’à être bien serrée au niveau du ventre. “Ne te souviens-tu pas du plan du cousin Arbre, comme tu disais que la feuille et la fleur et le fruit étaient d’une catégorie, et l’objection de l’ancien Dingy-Pocket-Money ? Je ne peux m’empêcher de rire et de rire. Jamais plus !” Car Maître Dingy avait crié “Brouillard dense et blanc, Pintan, avec embassique.” “Que voulez-vous dire, vous deux filles ?” avait fait remarquer la vieille dame de la colline riche. Et les vieux sont-ils plus prudents ? =Sont-ils plus moqués que les non-vieux ?” sont ceux-là, pour le dire, piqures par le non-sens du Vieille-buis.
Ainsi se trouva l’usage avec les animaux de la forêt, et puis va demander à la bonne dame qui avait l’habitude de gérer la Pluie du Cousin Lilas.