En cette toute dernière nuit de l’année, je souhaite vous parler d’un petit garçon qui s’appelait Sammy. C’était la veille de Noël, vous savez, et il avait dit à sa mère ce qu’il voulait pour Noël—un signe certain qu’il avait enfin découvert le secret. Mme Brown était allongée, très pâle et silencieuse dans son vieux fauteuil. Elle avait l’air si différente d’elle-même que M. Brown se retourna avec surprise en entrant dans la pièce juste avant le dîner, et il ne put s’empêcher de dire :
“Pourquoi, mère, comme tu es pâle ce soir ! On dirait que tu n’es pas bien, et que tu as besoin d’un verre de porto.”
Mme Brown sourit faiblement, mais elle avait du mal à prononcer les mots qu’elle voulait dire. D’une manière ou d’une autre, elle pensait qu’il ne serait pas très aimable de parler à papa de cela maintenant, après que Sammy lui ait juste dit à quel bel Noël il s’attendait. Alors elle souhaitait beaucoup qu’il ait complètement oublié tout cela pour cette fois. Mais que voyons-nous ? Le petit bonhomme ne demandait pas ses cadeaux lui-même. C’était vrai qu’il avait dit à sa mère avant le dîner tout ce qu’elle pourrait dire pour lui, mais ce n’était pas la même chose que de les demander lui-même.
Cependant, Sammy commença à devenir impatient. “Tu n’as pas encore de réponse, mère chérie ?” demanda-t-il.
“Pas un mot,” répondit-elle.
“Fais vite. Dépêche-toi, dépêche-toi.”
“Je ne peux pas du tout,” dit-elle. “Je vois le Rév. H. à la porte maintenant, et j’ai peur qu’il pense que nous l’avons oublié.”
Sammy avait juste un brin d’impatience, et il lui vint à l’esprit un moment, ne serait-ce pas agréable de faire des cadeaux de Noël aux autres au lieu de les demander. Cela serait bien, mais il pensait que tout le monde avait oublié tout cela. Juste à ce moment-là, M. et Mademoiselle Platitude entrèrent ; sinon, Mme Smith aurait pris l’un des premiers trains pour dîner avec eux. Peu après, le thé arriva, et après le thé, Sammy dit :
“Et puis-je avoir mon souper maintenant, mère, maintenant que nous avons tout le monde ?”
Il ne demanda pas le thé lui-même, car il était tout à fait sûr que cela serait clairement ignoré. Tout le monde était en faveur du souper, cependant, alors Mme Brown sonna la cloche, mais personne ne répondit. C’était vraiment assez affreux, et après tout, comme elle le disait elle-même, elle avait été plutôt répétée par Mademoiselle Platitude. Après un ou deux cris de Sammy dehors, qui ne pouvait s’empêcher de faire le contraste entre l’état actuel des choses et la situation des choses avant l’horreur de la sécheresse, Mme Brown se lança dans la brèche et sortit elle-même pour rapporter le souper. Cependant, en punition juste pour la négligence de la famille, personne ne put manger un morceau. Alors ils se préparèrent rapidement à se coucher tôt, tous avec de bonnes résolutions d’éviter autant que possible de snober le vœu de Noël concernant les déjeuners et les dîners et autres choses.