Par une belle matinée claire, alors que les rayons du soleil dansaient sur chaque arbre et chaque chose, illuminant les forêts les plus riches, et que les fleurs déversaient leur douceur dans l’air doux, toutes les trains de petits fourmis noires occupées empruntaient les chemins (souvent tracés par elles, tout comme les autres l’ont été par les gens) au cours de leurs voyages répétitifs.
“Pourquoi ne pouvons-nous pas aller plus loin ?” dit une petite fourmi au côté d’Annie, alors qu’elle sentait les rayons du soleil sur sa tête. “J’aimerais tant voir ce dont tout cela est fait, ce qui semble être placé au-dessus de nos têtes. Aller au-delà de ce grand ensemble, et peut-être atteindre l’étoile à longue queue que nous voyons brûler d’une si vive lumière le soir.”
“Les fourmis plus âgées nous diraient que nous ne devons pas parler de telles choses ; nous ferions très mal si nous en parlions ou y pensions.”
“Je ne pense pas cela ; je ne vois pas pourquoi,” dit Annie.
“Ça ne ferait que nous rendre inquiets,” répondit son amie. “Mais voilà les aînées.”
Les petites fourmis s’inclinèrent, et chacune répondit aux questions des aînées en quelques mots, puis s’arrêta jusqu’à entendre ce qu’elles étaient autorisées à faire. Les plus jeunes allèrent aux carrefours attendre les ordres des aînées, qui, entre-temps, répétaient le catéchisme les unes aux autres. Mais l’une des petites fourmis, un ami d’Annie, ne resta pas aussi tranquillement que les autres. Il s’avança pour demander aux aînées son poison, qui était une huile parfumée froide. “On me l’a donné dans ma jeunesse,” dit-il. “Je n’ai plus qu’à rester comme je suis. Les gens disent que les choses ne peuvent avancer que par les quatre éléments.”
“Tu ne parles plus au buisson, et à tout ce qui pourrait te presser de près ?”
“J’ai appris de meilleures choses.”
“Comme je serais heureuse si je pouvais aujourd’hui les voir une fois de plus ! les mouches à la maison, les araignées et les scarabées perchés haut : ou cette nouvelle araignée jaune qui a tant faibli depuis le dernier été.”
“Ne peux-tu pas aller voir les scarabées sur tous les grands arbres, et vers les fleurs ? Personne après nous ne doit donc voyager si loin !”
Ils devaient alors prendre leur repas quotidien, et ils retournèrent à leur fourmilière, remplis mille fois d’une substance épaisse, et se mirent en route. Mais Annie réussit à retourner seule, discrètement, au sommet de la colline.
Au milieu de tout le splendeur des drogues contenues dans sa plus grande provision, elle se contenta de dire : “Comme je suis heureuse avec ce grand et haut massif, à quelle grande hauteur devons-nous être ! À gauche et à droite, tout ce qui peut l’être, se trouve autour de nous, comme c’est vert et parfumé ! Presque plus clairement que sur des crevettes de chanvre, je pourrais voir une branche se rompre sous le poids d’une maladie, et très loin, l’œil s’épuise dans une distance verte quelque peu déchirée. Là se tiennent de lourdes entrées élevées, comme les maisons d’un printemps voisin durant les fortes pluies, de manière à être maintenues suffisamment en hauteur contre les bourrasques et leur arrosage.”
Et sous les chauds rayons, les gouttes de rosée sur les grandes fleurs carmin des plantes apparaissaient presque comme des bonbons en sucre teints par la lumière.
“C’est incroyable,” pensa-t-elle. “Comme les gens d’avant nous, venant des scarabées, racontent certainement les histoires les plus fantaisistes, de ce qui arrive plus tôt qu’ils ne pouvaient l’attendre légèrement ; mais les fleurs leur disent si platement, qu’elles ne racontent rien d’autre que ce que l’on sait. Le véritable poète des fourmis est justement aujourd’hui aveugle au vert ; mais ils disent qu’il devrait par son antidote chercher de la poésie toute la soirée. Je vais très bientôt demander.”
Annie se nourrissait délicieusement dans son immobilité, commençant ainsi directement elle-même ; mais les autres fourmis, qui avaient toutes sortes de senteurs et de marques sur leur dos, l’observaient.
“Elle va perdre la tête,” disaient-elles, “qu’elle ne part pas immédiatement. Mais il vaut mieux maintenant s’entourer d’elle, afin qu’elles ne comptent pas une par une, ou à deux, notre nombre total dès que nous apparaissons, qu’elle puisse se sentir ainsi honteuse de sa dispersion.”